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ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


এোনভ্িল্লা 


বর্তমান যুগে ধীর! জন্মেছেন তাদের ভাগ্যবান বলা যেতে পারে। 
কারণ কয়েক শতাব্দী পূর্বে যদি তারা জন্মাতেন তাহ'লে সার পৃথিবী 
'উাদের কাছে অজ্ঞাত ও অখ্যাত রয়ে যেতো । নিজের দেশ ছাড়া 
জগৎ সম্বন্ধে আর কোন ধারণা বা জ্ঞান তারা লাভ করতে 
পারতেন না । 

আজ সমস্ত ছুনিয়া আমাদের অধিকারের মধ্যে এসেছে__আমরা 
তাঁকে চিনি জানি এবং প্রতি মুহূর্তে ভাঁর অস্তিত্বের প্রমাণ পাচ্ছি 
বিশ্বের সঙ্গে এই যে আমাদের যোগসূত্র তা একমাত্র সম্ভব হয়েছে 
সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে । 

, সাহিত্য মানুষের জ্ঞান, বিদ্যা! ও চিন্তাধারাঁকে মাজ্জিত ও প্রসারিত 
করে; কারণ সকল দেশের মনীষীরাই তাদের অন্তরের ভাবধারাকে 
অভিব্যক্ত করেন লেখনীর সাহায্যে । আর সেই সমস্ত লিখিত রচনার 
মধ্যে যেগুলি স্থন্দর হ'ক্ে ওঠে, যেগুলি আমাদের অন্তর স্পর্শ করে, 
সেইগুলিই হয় সাহিত্য । 

তবে এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে রাখ! উচিত যে, এই 
লিখিত-সাহিত্য স্থপ্টি হবার আগেও পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই এক 
শ্রেণীর লোক ছিলেন ধারা মুখে মুখে হবললিত সাহিত্য রচনা! করতেন 
এবং তা মুখে মুখেই লোক-পরম্পরাস্ন প্রচারিত হ'ত । দেশের লোকের 
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কাছ থেকে তার] যথেষ্ট খ্যাতি ও সম্মান পেতেন । তবে তার একটা 
মস্ত অস্থবিধে ছিল এই যে, লোকের মুখে মুখে তা অনেক সময়েই 
বিকৃত হ'য়ে উঠতো! | অ্টার আসল জিনিসটি পাঁওয়! যেতো! না । তাই 
লিখিত-সাহিত্য এই জব মহৎ চিস্তাধারকে চিরস্থায়ী রূরে বলে তার, 
মূল্য এত বেশী । 

যদিও এক দেশের ভাষার সঙ্গে অন্ত দেশের ভাষার মিল নেই এবং 
প্রতি দেশের সাহিত্য স্বতন্ত্র ভাষাঁয় লিখিত; তবুও বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে 
যে আজ সব দেশের লোকের পরিচয় লাভ করবার স্বযোগ ঘটেছে ত। 
কেবলমাত্র নিজের মাতৃভাষার সাহায্যে সেই সব সাহিত্যকে অনুবাঁদ 
করার ফলে। 

তাই আ্বামাদের মাতৃভাষায় অর্থাৎ বাংলাভাষায় সেই বিশ্বসাহিতা 
সম্বন্ধে কিছু তোমাদের সংক্ষেপে বলবে|। 

বিশ্বসাহিত্যে অভিযান করতে হ'লে আমাদের বন দেশ ভমণ 
করতে হবে এবং বনু ভাষার মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হবে। কারণ 
সাহিত্য হ'লে। একট! জাতিৰ মনোদর্পণ | তাছাড়া তার মধ্যে আছে 
বহু ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ ঘটনার বিবরণ | 

অবশ্য প্রথমেই ব'লে রাখা ভালে! যে, আমরা এস্বপে শুধু সেই সব 
সাহিত্যেরই উল্লেখ করবে! যার মধ্যে আছে বিশ্বজনীন আবেদন । 

এখন হয়ত একট| কথা তোমাদের মনে হবে, সাহিত্যে বিশ্বজনীন 
আবেদন কি? 

এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! খুব কঠিন ব্যাপার | তবে মোটামুটি এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, যে-সাহিত্যের মধ্যে বিশ্ববাসী তাদের অন্তরের 
যোগ খুঁজে পায় সেই সাহিত্যেই বিশ্বজনীন আবেদন আছে বল! যেতে 
পাবে। 


হব? তালাক্ষ ও পুজা 


একট কথা শুনলে নিশ্চয়ই তোমরা গর্ধ অনুভব করবে শুধু 
তোমরা কেন, বোধ হয় সমস্ত ভারতবাঁসী গর্ব অনুভব করবে যে, 
সাহিত্য বলতে ঘ| বোঝায় তা প্রথম স্ষ্টি হয়েছিল আমাদের দেশেই, 
আমাদের ভারতবর্ষেরই তপোবনে__মুনিখধিদের উদাত্ত কে! বৃক্ষের 
নিগ্ধ ছায়ায় বসে, সম্মুখে পবিত্র হোমানল-শিখ। প্রঙ্ীলিত ক'রে 
নিব্যকাস্তি, বন্ধলধারী, জটাজ,টাবলম্বী মুনিখষিগণ ক্নান ক'রে পুষ্প- 
চন্দনে স্বশোভিত হু'য়ে দেবতাদের উদ্দেশে প্রথম যে মন্ত্র উচ্চারণ 
করেছিলেন, সেই হ'লে| জগতের প্রথম সাহিত্য । 

পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতির সাহিত্যই আরম হয়েছে প্রায় 
ওইভাবে ; স্তব থেকে মন্ত্র ভা থেকে অন্তান্ত ধর্বগ্রন্থ এবং তা থেকে 
বর্তমান সাহিত্য বলতে আমর। যা বুঝি তাই । এই হ'লো সাহিত্যের 
ভ্রমবিকাশের ইতিহাঁস। 

সর্বপ্রথম মানুষ যখন এই পৃথিবীর শিয়ম ও ভার হাসম্বদ্ধ ব্যবস্থ। 
গত্যক্ষ করল” আলো, বাতাস, (রোদ, জল গ্রভৃতির উপকরিত। 
বুঝল তখন সে কৃতজ্ঞ হ'লো সেই সমস্ত মঙ্গলময় বিধানের যিনি 
পিয়ন্ত। তার কাছে। আবার যখন ভূমিকম্প, বজ্রপাত, রোগ, মৃত্যু 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করল তখন সে ভয়ে শিউরে উঠল। আর সেই 
ুতজ্রতা ও ভয় থেকেই মানুষের কণ্ঠে যে স্তুতি উঠল বিধাতার উদ্দেশে 
_-ূর্ধ্য, অগ্নি, বৃষ্টি প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়-বস্ত-্ধপী বিভিন্ন 
দেবতার উদ্দেশে-_তাই হ'লো প্রথম সাহিত্য ৷ পৃথিবীর অন্ান্য দেশে 
ও অন্তান্ি সব জাতির জীবনেই এই ব্যাপার ঘটেছে। কাজেই সব 
দেশের, সব জাতির মানুষের সাহিত্যেরই গোড়াপতন হয়েছে ওই স্তবে | 
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এঁতিহাসিকরা এ সম্বন্ধে প্রায় সকলেই একমত যে, পৃথিবীর 
বয়সের অন্ত নেই । বহুবার শষ্টির ও ধ্বংসের বিচিত্র লীল। এর উপর 
দিয়ে ঘটে গেছে। এবং এই এক-একটি ঘটনাকে স্থষ্টির বিভিন্ন 11882 
বা অধ্যান্ন বলে। হাজার হাজার বছর কেটে যায় এই এক-একটি 
অধ্যায়ের মধ্যে ৷ এই রকম ধু অধ্যায় চলে যাবার পর আবার যখন 
সষ্টি শুরু হলো তখন প্রথম মনুষ্য-সভ্যণতাঁর বিকাশ হয় এশিয়াতেই । 

মান্ষ দেখ! দেখারও বনুধিন পরে আবার একদল লোক মধ্য- 
এশিয়ায় দেখ! দিল, যাদের বল! হয় আর্য । এই আর্শয জাতিরাই 
অপেক্ষাকৃত সভ্য মানব অধ্যায় । আর্যদের যে শাখা তখন ভারতে 
প্রবেশ করল তার! ভ।রতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের্যর মধ্যে এসে মুগ্ধ হয়ে 
গেল। এবং সেদিন শ্রদ্ধাবনত হৃদয়ে সেই সর্বকল্যাণময়ী প্রকৃতির 
উদ্দেশে যে গুতি উচ্চারণ করলে, তাই হ'লে। পৃথিবীর এ্রথম সাহিত্য । 

এই আধ্্যগণের সর্ধপ্রাচীন ও সর্বপ্রধান ধর্শসাহিত্যের নাম হ'লে। 
বেদ। এই বেদের জাবার চারটি ভাগ-_খক্‌, সাম, যজুঃ ও অথর্ব | 

প্রত্যেক বেদের ভাবার তিনটি ক'রে উপবিভাগ আছে। যেমন, 
(১) সংহিতা ; (৯) ব্রাক্ষণু ১ (৩) আব অথবা বেদাঙ্গ । 

১। সংহিতা! হ'লে। অব, স্ততি এবং যজ্ঞের মন্ত্র। এই স্মন্ত 
বিষয়গুলিই প্রায় পছ্ভে রচিত । 

২। ত্রাঙ্গণ গন্ভে লেখা । ব্রাহ্মণ অংশে যজ্ঞের বিধি ও অনুষ্ঠানের 
সার্থকতা ও উদ্দেশ্য সন্বন্ধে মন্তব্য ও আলোচনা আছে। অরণ্যবাসী 
খধি ও ব্রক্ষচারিগণের দাঁশনিক চিন্তার ধারা এই সব গ্রন্থে স্কবান ল1ভ 
করেছে । হিন্দুদের বিশ্বাস ভগবান স্বয়ং বেদের সংহিতা! ও ব্রাহ্মণ ভাগ 
রচন। করেছেন। এ হ'লো স্বয়ং অনাদি ঈশ্বরের বিজ্ভৃতি-স্বরূপ | 
স্বতরাং তা অভ্রাত্ত এবং বিচারবিতর্কের অতীত | এই জন্ত বেদকে 
নিত্য; শ।শ্বত ও অপৌরুষেয় বলা হয়। 
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আর আধ্য-ষিগণ এই মন্ত্র সমুদয়কে জ্ঞাননেত্রে দেখেছিলেন | 
তাই তাদের '্রষ্টা” বল] হয়। 

৩। বেদাঙ্গ হ'লো বেদের অবশিষ্ট অংশ | এইগুলি মানুষের রচনা 
ব'লে স্বীকার করা হয়। বেদাঙ্গের দংখা। ছ"টি! কিন্তু "টি ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রন্থকে বেদাঙ্গ বলা হয় ন|। ছ”টি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ই ছয় বেদাঙ্গ নামে 
প্রখ্যাত। বৈদিক যাগযজ্ঞ বিধিমত করতে হ'লে এই ছ"টি বিষয়ে 
জ্ঞানলাভ কর! প্রয়োজন হ'তো | 

শিক্ষা ( উচ্চাবণ ), ছন্দ, ব্যাকরণ, নিরুক্ত (শব্দের মুলার্থ-ব্যাখ্যা ), 
জ্যেতিষ এবং কল্প (যাগযজ্ঞ বিধান )--এই ছ'টি হ'লে। বেদাঙ্গ। 

ব্দে শুদ্ধর্ূপে পাঠ করবার জগ্ঠ প্রথম দু'টির আবশ্যক | তৃতীয় 
এবং চতুর্থটির প্রয়োজন তাদের অর্থ ভাল ক'রে ধোঝবার জন 
এবং পঞ্চম ও ষঠ্ঠটি যাগযজ্ঞে বেদবিষ্ঠ! প্রয়োগের জন্ত তখনকার দিনে 
একান্ত আবশ্যক ছিল । এ ছাড়াও আর্্যগণ আযূর্বেদ, ধনুর্ধেদ, সঙ্গীত, 
কলা, স্বাপত্যবিগ্য! প্রভৃতি নানাবিধ লৌকিক সাহিত্যে অশেষ 
উন্নতি সাধন করেছিলেন । 

কোন্‌ অযযে যে এই বৈদিক সাহিত্য রচিত হায়ছিল তাঁ এখনও 
পর্য্যস্ত সঠিক জানা যায়নি । তবে এই বিশাল ধর্মসাহিত্য অম্পূর্ণ 
হ'তে যে বহু শতাব্দী অতিবাহিত হয়েছিল (স বিষয়ে সবাই 
নিঃসন্দেহ | 

এমন কি মহেন্*জো-দড়ো আবিষ্কৃত হবার পর কোন কোন 
এঁতিহাসিক এ কথাও বলেন যে, ভারতীয় সংস্কৃতি বিশ হাজার বৎ- 
সরের পুরাতন । আর হারা সব চেয়ে কম বলেন তাদেরও ধারণা পাঁচ 
হাজার বছরের কম কিছুতেই নয়। স্বতরাঁং অনায়!সে ধরে নেওয়! যায় 
যে, আমাদের এই দেশেই প্রথম স্ততিরূপে বেদগানের স্ষ্টি হয়েছিল 
অর্থাৎ এই দেশেই প্রথম সাহিত্যের জন্ম। কারণ মানবসভ্যতার 
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এর চেয়ে পুরাতন কোন নিদর্শন পৃথিবীর আর কোথাও আজ পর্য্যন্ত 
পাওয়া যায়নি । 

বেদের পর এলো উপনিষদ । আবার এই উপনিষদও নানা খণ্ডে 
বিভক্ত | যেমন-_ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্য শ্বেতোত্তরীয়, কঠ? কেন, মাওু,ক্য 
প্রভৃতি । স্থষ্টিরহস্ত, ঈশ্বরের অস্তিত্ব পরলোকরহস্ত, মানুষের হ্বখ- 
দুঃখ, মুক্তির উপায় প্রভৃতি নান| দীর্শনিক আলে!চনা আছে 
এইগুলিতে | এইগুলির কতক রচনা করেছেন খধির।, কতক ব! 
তখনকার দিনের খষিতুল্য রাজারা--্বার] ভোগধিলাসে দিনরাত ডুবে 
না থেকে জ্ঞানচচ্চ1! করতেন অহরহ | মানুষের কল্যাণ-চিস্তাই ছিল 
উ্াদের একমাত্র কর্তবা, তাই সর্বদা তাঁর উপায় উদ্ভাবনে তার! 
ব্যাপুত থাকতেন । এই উপনিযদগুলি বহু পুরাতন হ'লেও আজও 
মানুষের জ্ঞান ও চিন্তাবার! এদের অতিক্রম করতে পারেনি । আজও 
আমাদের দেশের লোকের! বেশী ছুঃখ কষ্ট পেলে কিংব। বৃদ্ধ বয়সে, 
নানারকম সাংসারিক পীড়নে জঙ্জরিত হ'লে এই সব গ্রন্থে শান্তি 
খোজেন। ত] ছাড়া পরিণত বয়সে, বিষয়বুদ্ধি ও সাংসারিক বাসনা- 
কামন। যখন পেকে ওঠে তখন অনেক মানুষের ভুল ভাঙে, তাঁর। বুঝতে 
পারে যে জ্ঞানের চচ্চ। করে মনে যে শান্তি পাওয়া যায় ভ। আর কোন 
কিছুতেই পাওয়া যায় না। এই যে সংঘাত, এই যে সংসারে নিত্য 
হানাহানি, জীবনধারণের জন্য নিত্য নব নব ছুঃখের সষ্টিঃ এব মধ্যে 
আসল স্বখ নেই, আসল স্খ ওই সব গ্রন্থে, জ্ঞানের রাজ্যে । 
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এই সব গ্রন্থের পরে এলে! রামায়ণ ও মহাভারত । প্রকৃতপক্ষে 
এরাই হ'লো সর্বজন্মতিক্রমে ভারতের প্রাচীন কাব্য-গ্রস্থ । এ ছুটির 
মধ্যে প্রথম রচিত হয়েছিল রাম'য়ণ । ক।জেই ভারতের আদি-কাব্য 
বলতে বোঝায় পামায়ণকে | 

প্রাচীন ভারতবাসীদের আচ'র-ব্যবহ!র. রীতিনশতি, সভ্যত1, সেই 
সময়কার সামাজিক অবস্থ, সমস্তই আমর। এই ছুটি গ্রস্থ থেকে জানতে 
পারি । উপন্থাসের মত সহজ ও সরল ভাষায় নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে 
নরনারীর চরিত্রের এমন নিখুঁত বিশ্লেষণ আজ পধ্যন্ত আর কোন 
সাহিত্যে কেউ স্থষ্টি করতে পারেনি । যুগযুগ কেটে গেছে, কিন্তু আজও 
সেই সব চরিত্র সারা! ভারতের ইতিহাসে আদর্শ হয়ে আছে, আজও 
আমরা তাদের স্মরণ করে শ্রদ্ধায় মাথ। নত করি, হদয়ের অর্থ্য 
নিবেদন ক'রে নিজেদের ধন্ত মনে করি । ভাই এর] আমাদের জাতির 
সম্পদ, দেশের গৌরব ! আমরা রামায়ণ ও মহা'ভারতকে মহাকাব্য 
বলি। মহ1কাব্যের প্রধান লক্ষণ হ'লে। এই যে, ভা চিরকালের 
চিরযুগের কাব্য । সমস্ত মানুষের মস্ত জাতির আদর্শ ও তর অন্তরের 
ভাবধারা তার মধ্যে পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠে। যা শাশ্বত, য| চিরন্তন, 
তাকে আমর দেখতে পাই তার ছত্রে ছত্রে। 

খৃষ্ট জন্মাবার বহছুশত বৎসর পূর্বে প্রথম রামায়ণ রচিত হয়েছিল। 
এখন থেকে কতদিন আগের কথা, কিন্ত আজও রামায়ণ-মহাভারতের 
কদর কমেনি । ধনী-দর্রিদ্র-নিব্বিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসী হিন্দুর 
ঘরে অমর হ'য়ে আছে এই গ্রন্থ দু'টি । আজও হাজারে হাজারে লাখে 
লাখে বিক্রী হয় এই রামায়ণ-মহাভারতঃ প্রতি দেশে প্রতি ভাষায় 
নান! সংস্করণে অনুদিত হয় । 
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মূল রামায়ণ ও মহাভারত সংস্কৃত ভাষায় রচিত। কারণ আমাদের 
দেশে পণ্ডিঙ্থেব ভামা তখন ছিল সংস্কৃত। এখন জনসাধারণের জঙন্ক 
প্রত্যেক ভাষায় এর প্রামাণ্য অনুবাদ বেরিয়েছে । 

যে রমায়ণের এত নাম ত: বচন! করেছিলেন কে জান? মহষি 
বাল্দীকি। তোমা শুনলে আশ্র্ধ্য হ'য়ে যাবে যে ইনি প্রথম বয়সে 
ছিলেন দস্তা রত্বাকর। লোককে খুন করে" মেরে-ধ'রে তাঁর জর্ধস্ব 
অপহরণ ক'রে সংসার প্রতিপালন করতেন | শেষে দেবধি নারদের 
উপদেশে একদিন ভ্ডিনি দত্র্যবটি ছেড়ে দিয়ে গভীর অরণ্যে গিষে 
তপন্তা করতে লাগলেন এবং ভগবানের অন্বগ্রহ পেয়ে আবার নবজীবন 
লাভ করলেন! তর জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হা'লো। দশ্তু রত্বাকর 
হলেন মহধি বাল্লীকি। যে হাতে একদিন অস্ত্রধারণ করেছিলেন সেই 
হাতে তিনি তখন লেখনী তুলে নিয়ে সৃষ্টি করলেন এই অমর কাব্য। 
যে আশ্চধ্য ঘটনাকে লক্ষ্য ক'রে তাঁর মনে প্রথম কাব্যের প্রেরণা 
এসেছিল সেট এইবার তোমাদের বলব। 

একদিন মহথি খান্ীকি নদীতে সান করতে নামছেন এমন সময় 
দেখলেন তপোবনের ধারে নদীর সৈকতে হ্ব'টি বক প্রমানন্দে বিচরণ 
করছে। তাদের একটি আব-একটির সঙ্গে একমনে খেল করছে--এই 
দৃষ্টি দেখে মহধির অন্তর আনন্দে অভিষিক্ত হ'য়ে উঠলো । কিন্তু ঠিক 
সেই সময় কোথা থেকে একটি ব্যাধ ঝড়ের মত সেখানে এসে পড়ে 
তাদের একটিকে তীরবিদ্ধ করলে | যন্ত্রণীয় ছটফট করতে করতে বকটি 
তৎক্ষণাৎ মরে গেল। এবং অপর ব্কটি তার শোকে কাতর হয়ে কাদতে 
লাগল। এই দৃশ্যটি দেখে সঙ্গে সঙ্গে মহধির চোখে জল এসে পড়লো । 
মনে মনে বললেন, রে ব্যাধ, তুই কি নিষ্ঠুর, তোর প্রাণে এতটুকু 
দয়াম।য়। নেই ? ভালবাসার খাতিরেও এক মুহূর্তের জন্ধ এই হত্যাকাণ্ড 
থেকে শিজেকে নিবৃত্ত করছে পাঁরলি না £ 
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তারপর অগ্কমনস্ক ভাবে গ্রোকে অভিসম্পাত দিয়ে কফ্ষেললেন 
তাঁকে 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সম!ঃ। 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদে কমবধীঃ ক।মমে|হিতম্‌ ॥ 
কিন্তু এই কথ! ব'লে ফেলেই উর মনে হ'লো: একি করলুম ! কী 
অ।মার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল 1 এমন সময়ে আক1শে দৈবধাণী হ'লো, 
বৎস, ভীত হয়ো! ন। ভোযার মুখ দিয়ে এইমাত্র যা! উচ্চারিত হ'লে। 
তার নাম কিবিত।" ! তুমি জগতের কল্যাণের জষ্ট-এই কবিতার দ্বারা 
রামচরিত রচনা করে! রি 
এইভাবে প্রথম কবিতার সৃষ্টি হ'লে? ' এবং শোক থেকে এর 
উৎপত্তি হ'লে। খালে এতে বশ হয় গ্ভোেক! 
তখন মহধি ব1লীকি গামায়ণ রচনায় প্র্নত্ত হলেন | 
কিন্ত কি লিখবেন_-রামের চরিত্র সন্থন্ধে তিনি তে] কিছুই 
জানেন না? কলম হাতে করে ভাবছেন, এমন অময় শারদ এসে 
তাকে বললেন-_ 
“কবি ভব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান অমোধ্য।র চেয়ে সত্য জেনে।” 
হে কবি ভোমার মনে রামচন্দ্রের সম্বন্ধে যখন যে চিন্তার উদয় 
হবে তাই সত্য জেনে! । 
মহধি বাল্ীকি তখন আর দ্বিধা ন। ক'রে গ্লোকের পর স্নোক বচন! 
ক'রে যেতে লাগলেন । এইভাবে সপ্তকাণ্ড রামায়ণ শেষ হ'লে 
এইবারে তোমাদের রামায়ণের গল্পটি খুব সংক্ষেপে বলবো | 
প্রাচীনকালে অধেধ্যায় দশরথ নামে এক রাজ! রাজদ্ব 
করতেন। তিনি অত্যন্ত সত্যপরায়ণ ও প্রজাবংসল ছিলেন। 
তার তিন রাণী ও চার ছেলে ছিল | রাণীদের নাম-_কৌশল্যা, 
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কৈকেয়ী ও স্বমিত্রা এবং পুত্রগণের নাম__রাম, লক্ষণ, ভরত ও শত্রু । 

কৌশল্যার পুত্র রামচন্দ্র ছিলেন জো এবং সর্বগুণালঙ্কত। 
ত্তরাং বৃদ্ধ বয়সে দশরথ ভারই হতে র।জ্যের ভার দিয়ে অবসর গ্রহণ 
করবেন ব'লে স্থির করলেন । 

রামের রাজ্যাভিষেক, চারিদিকে উৎসব-আয়োজনের ধুমধাম পড়ে 
গেল। এমন সময় মহিষী কৈকেয়ী। তার দাসী মন্ত্রার মন্্রণা শুনে 
রাজা! দশরথের কাছে গিয়ে বর প্রার্থণ] করলেন। এক সময় 
পোগশয্যায় কৈকেয়ীর সেবা-যত্বে মুগ্ধ হয়ে দশরথ তাকে ছৃ'টি বর 
দেবেন ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । কাজেই তিনি তৎক্ষণাৎ মহিষীকে 
বললেন, কি বর চাও বলো । 

কৈকেয়ী বললেন, এক বরে আমার ছেলে ভরত রাঁজ। হবে 
আর এক বরে রামচন্দ্র চতুর্দশ বংসরের জন্য রাজা পরিত্যাগ কাধে 
বনে গমন করবে । 

রাণীর মুখ থেকে এই রকম নিষ্ঠুর কথ| শুনে রাজ। দশরথ একেবারে 
চমকে উঠলেন । তার মাথায় যেন অ1কাশ ভেঙে পড়লে! । সত্যনিষ্ঠ 
রাজা কিন্তু বুক ফেটে যাওয়া! সত্তেও তার প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করতে পারলেন 
না, রাণীর ইচ্ছাই পূর্ণ করলেন। কিন্তু বৃদ্ধ দশরথ এই শোক সহ 
করতে না পেরে শীগ্‌গিরই মৃত্যু-বরণ করলেন । 

রামচন্দ্র পিতৃ-সত্য-পীঁলনের জন্ব বনে গেলেন । কিন্তু তার স্ত্রী 
সীতাদেবী ও লক্ষণ তার সঙ্গ নিলেন। তার। কেউই বামচন্দ্রকে ছেড়ে 
থাকতে রাঁজী হলেন না! ভরত তখন বাড়ী ছিলেন না, নন্দীগ্রামে 
যাতুলালয়ে গিয়েছিলেন । তিনি ফিরে এসে মায়ের এই কীতি দেখে 
অত্যন্ত মন্বাহত হলেন । ভরত রামচন্দ্রকে দেবতার মত ভক্তি করতেন, 
তাই সিংহাসনে বস। দূরে থাক্‌ তিনি তৎক্ষণাৎ বনে ছুটলেন, পায়ে 
ধরে বামচন্দ্রকে ফিরিয়ে আনবার জন্য৷ কিন্তু রামচন্দ্র ভরতের 
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অনুরোধ রক্ষা করতে পারলেন না, পাছে পিতা সত্যভষ্ট হন এই ভয়ে! 
তিনি তখন অনেক বুঝিয়ে শুবিয়ে ভরতকে আবার রাজ্যে ফিরে যেতে 
বললেন । 

ভরত দাদার কথা অমান্ত করলেন ন1। তিনি ফিরে এলেন 
রামচন্দ্রের পাদুকা মাথায় নিয়ে এখং সিংহাসনে নিজে না বসে তাঁর 
উপরে জ্যোষ্টভ্রাতার চরণাধার ছুটি স্থাপন ক'রে ভূত্যের মত দাদার 
রাজ্য পরিচ।লন| করতে লাগলেন । কিন্তু তাই বলে বনে গিয়ে যে 
রামচন্দ্র খুব অস্থখী ছিলেন তা! নয়। কারণ লক্ষণ কেবল যে রামচন্দ্রের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন তা নয়+ একাধারে ভ্রাতা, বন্ধু, ভৃত্য, সহ্চপন সবই 
ছিলেন । তিনি রামচন্দ্রকে পিতার মত ভক্তি-শ্রদ্ধা করতে । আর 
সীতাদেবী ছিলেন তার আদর্শ স্ত্রী। ছায়ার মত তিনি রামচন্দ্র 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। স্বামীর স্থখে তার স্বখ, স্বামীর ছুঃখে তার ছুঃখ। 
এ ছাড়া আর ত।র জীবনের কোন লক্ষ্য ছিল না। দেবর লক্গমণকে 
তিনি নিজের সন্তানের মত দেখতেন । লক্ষমণও সীতাদেবীকে জননীর 
মত মনে করতেন । স্বৃতরাং বনে গিয়েও তারা মনের স্বখে দিন/তিপাত 
করতে লাগলেন । 

প্রথম প্রথম দাক্ষিণাত্যের নান! স্থানে ভ্রমণ কারে শেষে রামচজ? 
গোদাবরী নদীর তীরস্থ পঞ্চবটাবনে এসে একট] পাতার কুটার নির্খাণ 
ক'রে সেখানে বসবাস করতে লাগলেন। সেই সময় একদিন এক 
কাণ্ড ঘটলো । লক্কার রাজা রাবণ ভিক্ষুকের বেশ ধরে এসে 
সীতাদেবীকে চুরি ক'রে নিয়ে গেলেন। রাবণ হলেন রাক্ষসদের 
রাজা, দেবতার বরে তিনি হয়েছিলেন প্রায় অজেয়। তাছাড়া 
সৈশ্গসামস্ত লোকজনেরও তার অভাব ছিল না। সীতাদেবীকে নিয়ে 
গিয়ে রাবণ অশোকবনে বন্দী ক'রে রেখে দিলেন। 

এদিকে সীতার শোকে পাগলের মত হ'য়ে রাম ও লক্ষণ বনে 
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বনে ডাকে খুঁজে বেড়াতে লাগলেন । তখন একদল বানরের সঙ্গে 
হঠাৎ তাদের দেখা হ'লে । বানরের রাজা স্বগ্রীব তখন রামচন্দ্র ও 
লক্ষণের সাগাধ্য চাইলে । ভীব! রাজী হলেন এবং স্গ্রীবের প্রধান 
শক্র, তার ভ|ই বালীকে রামচন্দ্র বধ করলেন । এই ভাবে হারানে! 
র।জা পুনরুদ্ধাণ ক'রে স্বগ্রীব তখন বানরের দলবল শিয়ে রামচন্দ্রের 
সঙ্গে সীতার খেজে বেরুল | এদিকে কিছুদিন পরে হন্বমান লঙ্কা থেকে 
সীতার সন্ধান এনে রামচন্দ্রকে দিলে 

এরপর রাম ও লক্ষণ এই বানরদের সাহাযো বিরাট 
বুদ্ধ ক'রে লঙ্কাপুরী পবংস করলেন এবং সীতাকে উদ্ধাব ক'রে 
আনিলেন। 

এইভাবে চৌদ্দবছর কেটে গেল। তখন আবার রামচন্দ্র লক্ষণ ও 
সীত।কে নিয়ে অযোধ্যায় ফিরে গেলেন । 

বছদিন পরে রামচন্দ্রকে ফিরে পেয়ে প্রজারা আবাপ আনন্দ- 
উৎসবে মণ হ'লো। এইবাঁব স্ত্যই ভার রাজ্যাভিষেক হ'লো। 
বামন্দ্র অপত্যনিধ্িশেষে প্রজা পালন করতে লাগলেন । তার 
গুণগানে দেশ মুখরিত হয়ে উঠলে।। 

কিন্তু কিছুদিন পরেই সীতার সম্বন্ধে প্রজাদের মনে অতাস্ত ক্ষোভ 
দেখা দিল । যিনি রাক্ষসের গৃহে এতদিন বাস ক'রে এসেছেন তাকে 
আবার রাণীর সম্মান দিতে তারা সবাই আপত্তি করলে । তখন 
রামচন্দ্র শুধু প্রজাদের অন্তষ্টির জগ্ত প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পত্বী 
সীতাদেবীকেও পরিত্যাগ করলেন । 

সীতাদেবী স্বামীর এবং প্রজাদের কল্যাণের জন্ত রাজ্য ছেড়ে 
তওবার বনে চলে গেলেন । লক্ষণ রথে করে তাকে সেখানে রেখে 
এলেন । সেখানে তমসা নদীর তীরে মহধি বাল্সীকির আশ্রম 
ছিল। ভিনি এই ব্যাপার জানতে পেরে কন্তার মত আদর ক'রে 
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সীতাদেবীকে নিজের আশ্রমে নিয়ে গিয়ে রাখলেন । বনবাসের সময় 
সীতাদেবী গর্ভবতী ছিলেন। লব ও কুশ নামে ছুই যমজ সন্তান তিনি 
বাল্সীকির আশ্রমে প্রসব করলেন । বাল্মীকি তাদের খধিপুত্রের মণ 
তপোবনে মানুষ করতে লাগলেন । 

এইভাবে অষ্টাদশ বছর কেটে গেল । 

এদিকে রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ করবার সঙ্কল্প করলেন। কিন্তু 
আমাদের শাস্ত্রে আছে স্ত্রী ব্যতীত কোন ধর্শানুষ্ঠান হয় ন।; তাই স্ত্রীর 
অপর নাম সহধন্সিণী। তাই বিপদ হ'লো।, প্রজার! যখন রামচন্দ্রকে 
পুনরায় বিবাহ করতে অনুরোধ করলেন তখন তিনি কিছুতেই তাতে 
সম্মত হলেন না। অবশেষে স্থির হ'লো সীতার স্বর্ণমুত্তি পাশে নিযে 
রামচন্দ্র এই যজ্ঞ করবেন। 

বির।ট যজ্ঞ । দেশদেশাভ্তর থেকে বছ মুনি-খাষ তাতে নিমান্্রত 
হ'য়ে এসেছিলেন । খল! বাহুল্য, মহষি ধাল্সীকিও এসেছিলেশ লব 
ও কুশকে সঙ্গে নিয়ে। যজ্ঞ আরম্ভ হধার পূর্বে মহধি বাল্ীকি 
লব ও কুশকে তার রচিত রামায়ণ-গান সেখানে গাইতে বললেন । 
তিনি নিজে শিক্ষা দিয়ে তাদের এই রামায়ণ-গান আগাগোড়। 
শিখিয়েছিলেন। 

অজ্ঞাত ছু'টি বালকের মুখে রাখায়ণ-গান শুনে সভাস্থ সকলে সুদ 
হয়ে গেল। কিন্তু বার বার সীতার কথ! অবণ ক'রে রামচন্দ্র শোঁকে 
উন্মক্তপ্রায় হ'য়ে উঠলেন । শেষে যন সীতার বনবাসের কথ। লব-কুশ 
অতি করণ কে গাইতে লাগল, তখন রামচন্দ্র তা শুনে এমন শোকার্ত 
হয়ে পড়লেন যে, বাল্ীকি ছুটে গেলেন তাকে সাস্বন। দিতে । তিনি 
তখন রামচন্দ্রের কাছে লব-কুশের পরিচয় দিলেন এবং বললেন, আপনি 
ধের্ধ্য ধরুন, আমি সীতাদেবীকে এখনে আনবার ব্যবস্থা করছি। 

লক্ষণ বাল্সীকির তপোবনে গিয়ে পীতাঁকে নিয়ে এলেন। 
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সভাস্থলে গিয়ে সীতাদেবী যখন সন্গ্যাসিনীর বেশে দাড়ালেন, 
তখন রামচন্দ্র সিংহাসন থেকে নেমে তাড়াতাড়ি তাকে অভ্যর্থন। 
করবার জন্য এগিয়ে গেলেন । কিন্তু সভান্ক প্রজামণ্ডলীকে ঘখন জিজ্ঞাসা 
কর] হ'লো যে, সীতার সিংহাসন আরোহণ করায় কারুর আপত্তি 
আছে ফি না, তখন সবাই টুপ ক'রে রইল । রামচন্দ্রের মুখ শুকিয়ে 
উঠলো।। তিনি আবার প্রজাদের প্রশ্ন করলেন । তারা বললে, 
সীতাদেবীকে সকলের*সামনে পরীক্ষা দিতে হবে । 

ইত্তিপূর্বে একবার তিনি অগ্নিপরীক্ষা। দিয়েছিলেন কিন্তু সর্ব- 
সাধারণের সম্মুখে দেনণি, এই জন্যই তখন তাকে প্রজার সম্পূর্ণভাবে 
বিশ্বাস করতে চায়শি । আবার সেই কথ। উঠতে সর্বসমক্ষে সীতাদেবী 
লজ্জায় অধে!বদন হ'য়ে দাড়িয়ে রইলেন। খানিক পরে তিনি মুখ 
হলে ধীরে ধীরে খললেন, বেশ, আমার প্রজার| যদি চায় তো আমি 
পরীক্ষাই দেব। কিন্ত এই আমার সর্বশেষ পরীক্ষ!! তারপর তিনি 
চাত জোড় ক'রে বললেন, হে দেবতামগুলী, হে আমার পুজনীয় 
উরুজনর, আপনার! সকলে অ।মাধ এই পরীক্ষার সান্ষী থাকুন । যদি 
মামি সত্যসত্যই নিষ্পাপ হই» যদি রাক্ষস-গ্ৃহবাসে কোন দোষ 
মামাকেস্পর্শ করতে ন| পেরে থাকে, তাহ'লে এই মুহুর্তে মাত ধরিত্রী 
যন আমাকে তার গর্ভে স্বান দেন। 

মৃহধি বাণ্দীকি তখন চীৎকার ক'রে উঠলেন, মূর্খ প্রজার! শীগৃগির 
বায়ের পায়ে ধর, যায়ের ক।ছে ক্ষমা ৮তা না হ'লে এখনি সর্বনাশ 
টপস্থিত হবে_-নারীর অপমান সহ করতে না পেরে চেয়ে দেখ ওই 
পৃথিবী কেঁপে উঠেছে । 

কিন্তু ততক্ষণে টলমল ক'রে উঠেছে পৃথিবী ! আকাশ বাতাঁস সমস্ত 
যেন একসঙ্গে চীৎনার ক'রে সীতাকে ভাকতে লাগল--এমর সময় 
ঠাৎ মাটি ফেটে একট! বিরাট গহবরের স্থট্টি হ'লো এবং দেখতে 


দেখতে তার মধ্যে সীতার্দেখী অন্তহিত হলেন। 

পৃথিবীর মেয়েকে, পৃথিবী আবার ফিরিয়ে নিলেন। 

সীত।, সীতা” কারে রাম শুধু পাগলের মত বিলাপ করতে 
লাগলেন। কোথায় সীতা? জমির উপর সে গহবরের আর কোন 
চিন্ত খুঁজে পাওয়। গেল না। 

এই হ'লে! মোটাঞুটি রামায়ণের গয়। 

এর বহুদিন পরে খ্যাযদেব নামে স্বর একজন খষি অষ্টাদশ পুরাণ 
রচন! করেন। কিন্ট্র পুরাণ রচন। করবার পর খ্যাসদেখ মনে ভেবে 
দেখলেন যে, এই কঠিন ও দুরূহ জিনিস সাধ।রণ লোক সহজে বুঝতে 
পারবে না। তখন ভিনি প্রির করলেন, এই পুরাণের বিষয়গুলি 
শিয়েই সহজ ও পরল ভাবে গল্পের ভিতর দিয়ে আর একটি মহাকাব্য 
রচন! করবেন। সেই মহ|কাব্যই ইলো মহাভারত । 

আজও লোকে কথায় বলে 'যা নেই ভারতে, ত| নেই ভারতে, 
অর্থাৎ মহ।ভারতে য! নেই সার পুথিবীতে ত| নেই । মহাভারত 
সন্বন্ধে লোকের মণে যে কি রকম উচ্চ ধারণ| ছিল এবং এখনে। পধ্যস্ত 
রয়েছে, ৬ এই সামান্ট প্রথচন থেকেই ঘহজে বুঝতে পারা যাঁয়। 

বাস্তবিক এত বড় বিরাট গ্রন্থ বিশ্বস/হিত্যে আর নেই বললেই হয়। 
প্রায় ছু'লক্ষ দীর্ঘ লাইন আছে এতে । হিন্দুধর্মের ইতিহাস, নীতিমুলক 
অসংখ্য উপাখ্যান, পুবাণঃ দর্শশ প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলে চন 
অতি প্রাপ্জল ভাষায় এর মধ্যে সন্নিবেশিত করা হয়েছে । মহাভারত 
একাধারে এগুলি তত্বের সমষ্টি যে, এ'কে স্বচ্ছন্দে হিন্দুধর্মের একটি 
বিরাট অভিধান বল। যেতে পারে । 

কিন্ত এর মধ্যে এমন বহু আখ্যায়িক। আছে যাদের সঙ্গে 
মহাভারতের মূল কাহিনীর কোন যোগাযোগ নেই, অথচ কেবলমাত্র 
বন্দর ভাবে বর্ণনার ফলে সমস্তটিকে একটি অখণ্ড জিনিস ব'লে মলে 
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হয়। ভাবের গভীরতায়, ভাষার স্বচ্ছতাঁয়, নানা রসের সংযিশ্রণে 
এই মহাকাব্য সারা পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় বললেও অত্যুক্তি হয় ন|। 

আঠারোটি বুহৎ খণ্ডে মহাভারতকে ভাগ করা হয়েছে। এবং 
তাদের সবগুলিই বেদব্যাসের রঢন1 বলে লোকে মনে করে। এই 
ব্যাসদেবের অপর নাম হ'লো কৃ্কদ্বৈপায়ন। জমস্ত পুরাণ তারই 
রচনা_হিন্ুদের মনে এই বিশ্বাস । 

কেবলমাত্র ভারতবর্ষের প্রাীন একটি বংশের জ্ঞাতি-বিরোধের 
কাহিনী মহাভারতের ধঁতিহাসিক তথ্য হিসাবে পাওয়া যায়। এই 
দু'টি দলের নাম কৌরব ও পাণ্ডব। তাছাড়৷ মহাভারতে আরে। যে 
অসংখ্য উপাখ্যানের উল্লেখ আছে, তা নাকি বহু পণ্ডিত ও দার্শনিক 
জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্য স্্বধিধামত এর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন । 
কাজেই যতই দিন কেটে গেছে ভতই নান! ঘটনার ভারে মহাভারতের 
কলেধর এইভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে । তাই সমালোচকরা বলেন 
_মহাভ।রত একজনের লেখ! নয়, বহু লোকের রচনার সংগ্রহ ! 

যাই হোক, একজনের লেখা কিংব। বহুজনের লেখ! এ কথা নিয়ে. 
তর্ক করার আমাদের কোন প্রয়োজন মেই। কেননা মহাভারত, 
ভারত তথ! সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে আজও শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য হয়ে আছে। 
এবং যার শ্রেষ্ঠত্ব যুগ যুগ ধরে সর্বলোকে মেনে আসছে, তার রচয়িত। 
যিনি ব! ধীর হোন না কেন, তাতে ভারতবাসীদের গৌরব" কিছুমাত্র 
ভাস পায় না। বরং এই ভেবে আমরা গর্ব অনুভব কার যে, এই রকম 
একটা মহাকাব্য রচিত ইয়েছে আমাদেরই দেশে । 

গ্টটি নিশ্চয়ই তোমর! সবাই জান, তবুও আর একবার সংক্ষেপে 
বলি। 

দিল্লী থেকে ষাট মাইল উত্তরে হস্তিনাপুর বগলে একটি রাজ্য ছিল। 
পুধাকালে ভরত নামে এক রাজ! সেখানে রাজত্ব করতেন | এ'রই নাম 
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থেকে ভারতবর্ষের নামকরণ হয়েছিল। ইনি রাজা হুষ্যস্ত ও 
শকুত্তলার পুত্র । 

এই রাজা ভরতের এক বংশধরের নাম হলো মহারাজ বিচিত্র- 
বাধ্য । তার আবার হুই পুত্র-জোষ্ঠের নাম ধৃতরাষ্, কনিষ্ঠের নাম 
পাও । ধৃতরা্র জন্মান্ধ ছিলেন ব'লে পাই পিতার মিংহ!সনে বসলেন। 
ধৃতরাধ্রের ছিল একশে! ছেলে-_ছুর্য্যোধণ; ছুঃশাসন প্রভৃতি, তাদের 
বল] হ'তো| কৌরব + আর পাওুর মাত্র পাঁচটি ছেলে যুধিষ্ঠির, ভীম, 
অজ্ঞুন, নকুল ও সহদেবঃ এদের বল! হ'তো! পাণুব। 

কিছুকাল রাজত্ব করার পর পাতুর অকালমৃত্যু হ'লো। তখন 
পাঁগুবর] ছে'টি বলে ধৃতরাষ্ অভিভাবক হলেন এবং পার পাঁচ 
ছেলেকে শিজের ছেলেদের মত ক'রে তিনি একসঙ্গে লালন পালন 
করতে লাগলেন । 

রাজপুত্রদের যখন শিক্ষা সমাপ্ত হ'লো তখন যুধিষ্টিরকে সিংহানে 
অভিষিক্ত করাই উচিত ছিল। কিন্তু শিক্ষায় দীক্ষায় জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
বলবীধ্য্যে দেখতে দেখতে পার ছেলেরা এমন উন্নত হ'য়ে উঠল যে 
ঈর্ধায় কৌরবদ্দের বুক ফেটে যেতে লাগল । ছুর্য্যোধন ভায়েদের 
সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে পাগুবদের মেরে-ফেলবার চেষ্ট করতে লাগলেন। 
প্রথমে তবারা গাল! দিয়ে একটা বাড়ী তৈরী করিয়ে সেখানে তাদের 
পুড়িয়ে মারবার জন্য ছল ক'রে পাঠিয়ে .দিলেন। কিন্ত আগেই জানতে 
পেরে পাগুবরা সেখান থেকে পালিয়ে গিয়ে প্রাণরক্ষা! করলেন । 
বির গ্ৃতরাষ্ট্রের বৈমাত্রেয় ভাই । তিনি অতি মহৎচরিক্র, সাধু প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। তিনি পাগুবদের বড় ভালবাসতেন তাই কৌরবদের 
এই ছ্ুরভিসন্ধি জানতে পেরে গোপনে পাগুবদের সাবধান ক'রে 
দিয়েছিলেন । 

কৌরবর! সেই গালার ঘরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে ভেবেছিলেন 

২. 
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পাগুবরা পুড়ে মরে গেছেন, তার] নিস্কপ্টক হয়েছেন । কিন্তু তা হ'লে 
না পাগুবরা পালিয়ে গিয়ে ছদ্পবেশে দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। বহুদিন পরে কৌরবর1 খবর পেলেন যে, পাগুবরা এখনো! 
জীবিত আছেন । আর শুধু তাই নয়, তার! ধনুর্বিদায় অসাধারণ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়ে স্বয়ংবর সভ1] থেকে পাঞ্চাল-রাজার কন্তা 
দ্রৌপদীকে বিবাহ করেছেন। 

ধৃতরাষ্্র একে ছিলেন অর্চ, তায় অত্যধিক পুত্রন্নেহে প্রায় হিতাহিত 
জ্ঞানশূন্য হ'য়ে গিয়েছিলেন । সেই জন্যই কৌরবর| পাগুবদের সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করতে সাহস পেতেন, কারণ ধতরাষট্র সর্ধদা নিজের 
ছেলেদের ক্ষমা করতেন। যাই হে'ক, পাগুবর। যখন বেঁচে ফিরে 
এলেন তখন আর উপায় ধইল ন|। অগত্য। তার] পাণ্ডবদের সঙ্গে 
সদ্ধি করলেন, এবং তাদের হস্তিনাপুরে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে অর্ধেক 
রাজ্য দিয়ে দিলেন । 

পাগুবর| ইন্ত্রপ্রশ্তে রাজধানী স্বাপন ক'রে বসবাপ করতে 
লাগলেন । যুধিষ্টির হলেন রাজ! | তিনি এমন ধর্মপ্রাণ ও জ্ঞানী ছিলেন 
যে; চারিদিকে ভাব নামে ধন্ত-ধন্ক পড়ে গেল। লোকে যুধিষ্ঠিরকে 
ধর্মের সাক্ষাৎ প্রতিমৃত্তি ব'লে পূজা ও ভক্তিশ্রদ্ধা করতে লাগল, এবং 
ধর্শরাজ" এই আখ্যা দিলে । 

কৌরবর] কখনও পাগুবধদের ওপর খুশী ছিলেন ন1। তারা এখনো 
মতলব খুঁজতে লাগলেন এদের জব করার জন্য । শেষে মাতৃল শকুনির 
পরামর্শে কৌরবরা পাগবর্দের এক পাশা খেলায় নিমন্ত্রণ করলেন এবং 
বাজি প্নেখে পাশ! খেলতে খেলতে পাগ্ডবদের যথাসর্বস্ব জিতে নিলেন । 
পরে আরো হেরে গিয়ে পঞ্চপাগুব সর্বস্বান্ত হলেন এবং বারো বছরের 
জন্য দ্রৌপদীকে নিয়ে বনে নির্ধধাসিত হলেন। শকুনিই এই সমস্তের 
মূল। কারণ তিনি পাশাখেলার মধ্যে বরাবর এমন একট! প্রতারণা! 
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করছিলেন য! পাগুবরা কেউ ধরতেই পারেন শি। তারা ভেবেছিলেন 
বুঝি শ্তায়তঃ এবং ধর্মতঃ তারা খেলায় হেরে যাচ্ছেন । 

এইভাবে অবর্ধের আশ্রয় নিয়ে" জুগ্লাটুরি কারে পাগওবদের 
রাজ্যচ্যুত ক'রে কৌরবর। খাদের প্রতিহিংসা বৃত্তি চরিতার্থ করলেন । 

এদিকে বারো বৎসর কাল বনবাস শেষ হ'য়ে যাবার পর বাজির 
সর্ভতাহুসারে আরো এক বৎসর অজ্ঞাতবাষ ক'রে পাগুবরা যখন 
এসে তাদের ধাজত্ব ফিরে চাইলেন, তখন দুর্য্যোধন স্পষ্টই বললেন, 
সুচের ডগায় যেটুকু মাটি ধরে ততটুকুও দেবে। ন!, ক্ষমত। থাকে তো 
বুদ্ধ ক'রে নাঁও। 

পাওবর| পাচভাই-ই অসাধারণ বীর । তার মধ্যে অঙ্ুন ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ । কিম্তু তবুও পাগুবরা প্রথমট1 ভাইদের সঙ্গে, পরম 
আত্মীয়দের সঙ্গে যুদ্ধ করতে রাজী হলেন না। সঙ্ধি করার জন্য ধর্মরাজ 
যুধিঠির বার বার চেষ্ট। করতে লাগলেন । ভগবান শ্রীকঞ্চ ছিলেন 
এদের আত্মীয় ও বিশেষ বন্ধু। তিনিও যুদ্ধ থামাবধার অনেক চেষ্টা 
করলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'লো না, শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ বাধল। 
যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে অর্জুন প্রথমট। আত্মীয়দের মারতে কষ্ট বোধ 
করেছিলেন কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ অনেক বুঝিষে তাকে প্রক্কৃতিস্থ করলেন। 

তিনি বললেন, কেউ কাউকে মারতে পারে না, আমিই সবাইকে 
মেরে রেখেছি-মান্ুষ উপলক্ষ মাত্র । এই ব'লে অর্জনকে তিনি 
বশ্বরূপ দেখালেন | অজ্ঞুন ছিলেন প্রীকষ্ণের পরমভক্ত ও সখা। শ্রীকৃষ্ণ, 
যনি সাক্ষাৎ নররূপধারী ভগব|ন, বিশ্ব৮র/চরে যিনি পরিব্যাপ্ত, তার 
“হে অজ্জুন সমস্ত পৃথিবীকে দেখে বিস্ময়ে হতবাক হ'য়ে গেলেন। 

ভারতের এই অংশটির নাম গীতা । এখানে শ্রীকৃষ্ণ অর্জ্ধনকে যে 
ব উপদেশ দিয়েছিলেন, সারা পৃথিবীতে তার মত মনুব্য-জীবনের পক্ষে 
হতকারী ও একান্ত প্রয়োজনীয় বাণী আজ পর্য্যস্ত আর কোন 
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সাহিত্যে সৃষ্টি হয়নি । আজও তাই এই গীতার জন্য ভারতবর্ষ বিশ্বে 
জ্ঞ!শজগতে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন অধিকার ক'রে আছে। 

ও পক্ষেও ছুর্য্যোধন প্রভৃতিকে গৃতরাষ্ত্ স্বয়ং এবং অন্তান্ত আত্মীয়ের 
অনেক বৌঝালেন কিন্তু তাতে কোন ফল হ'লে| ন। | শেষে যুদ্ধই স্তি 
হ'লে|! এই যুদ্ধের নাম কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ | ভারতের ক্ষত্রিয়র] প্রায় ধবংং 
হয়ে গিয়েছিল এই যুদ্ধে। তখনকার দিনে এতবড় যুদ্ধও আর কে? 
কোনদিন কল্পনা করতে পারেনি--ভাবে ভাষায় বর্ণনায় এই নিখুত 
চিত্রটি বিশ্বলোকের কাছে আজও বিস্ময় ব'লে মনে হয়। 

আঠারো! দিন ধরে এই যুদ্ধ হয়েছিল। প্রতিদিন কত লক্ষ ল: 
লোক যে এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেছে তাঁর ঠিক নেই। অবশেতে 
একদিন ধর্মের জয় এবং অধর্ধের পরাজয় হ'লে! । অর্থাৎ পাণগুবরাঃ 
জিতলেন । 

কিন্তু যুদ্ধ শেষ হ'য়ে যেতে যুধিছিরের মনে বড় ব্যথা লাগল 
তিনি ভাবলেন, কাকে নিয়ে রাজত্ব করবে! আত্মীয়-স্বজণ বন্ধু-বান্ধ 
যে যেখানে ছিল সব|ই তো! মরে গেছে । তাই কিছুদিন পরে পঞ্চপাণ্ড, 
ও দ্রৌপদীকে শিখে ঝাঁজ্য পরিত্যাগ ক'রে তিনি হিমালয়ের পথ ধ' 
খবরের দিকে যাত্রা করলেন। 

সংক্ষেপে মহাভারতের গল্পটি হ'লে এই । তোমরা বড় হাদে 
যখন সমস্ত মহাভারতটি আগাগোঁড়। পড়ে দেখবে তখন বুঝতে পার 
কি বিপুল এশ্বধ্য এর মধ্যে আছে, যার জন্ত আজ মহাভারত পৃথিবী: 
মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যের স্থান অধিকার ক'রে আছে। 

বলা বাহুল্য যে, এই সমস্ত মহাকাব্য এবং আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্য বলতে য| কিছু, সবই রচিত হয়েছিল সংস্কৃত ভাষায় । এখন 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের মাতৃভাষায় অনুদিত হ'য়ে আমাদের সাহিত্য সমর্থ 
জগতের সাহিত্যে পবিণত হয়েছে । 


ীককাত্ন্যলল জন্ঞল্গান্ডা হো'মাল্র 


আমাদের দেশের প্রাচীনতম সাহিত্য রামায়ণ ও মহাভারত যেমন 
জন্মলাভ করেছে সংস্কৃত ভাষ! থেকে, ইউরোপের প্রাচীনতম সাহিত্য 
তেমনই জন্মলাভ করেছে গ্রীক ভাষ| থেকে । এবং সবচেয়ে আশ্ষর্্য 
এই যে, আজ পর্য্যন্ত সেই অতি পুরাতন কাব্যগুলিকে অতিক্রম ক'রে 
আর কোন কাব্য সেখানে তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে পারেনি । 
আজও সেই পুরাতন গ্রীকলেখকর! সাহিত্যে প্রায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার ক'রে আছেন। আজও হর নাম শুনলে সমস্ত ইউরোপ 
সন্ত্রমে মাথা নত করে, তিনি হলেন গ্রীক সাহিত্যের অদ্বিতীয় লেখক 
হোমার | 

তার জন্মের পর থেকে এত দীর্ঘকাল অতিবাহিত হ'য়ে গিয়েছে 
যে; লোকে ভুলে গেছে তার জন্মতারিখ । এমনকি কোন্‌ দেশে তিশি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন তা ণিয়ে পধ্যন্ত রীতিমত গোলমালে সৃষ্টি 
হয়েছে । এখন বহুদেশ দাবী করেছে যে, হোমার তাদের দেশের 
'লোক। কারণ সর্বশ্রে কনির জন্মস্থান হওয়া দেশের পক্ষে যেমন 
গৌরবের বিষয়, সমগ্র জাতির পক্ষেও তেমনি | 

হোমারের সম্বন্ধে যে গল্প প্রচলিত আছেঃ তা থেকে আমবর। জানতে 
পরি যে, তিনি ছিলেন একজন অন্ধ ভিক্ষুক | প্রাচীন নগরী “থিবিস' 
-এর তোরণদ্বারে বসে গান গেয়ে গেয়ে ভিক্ষা করতেন, এবং কখনো 
ব! কাব্যের মধ্য দিয়ে নান] বীরত্বব্যগ্ক গাথা বর্ণন। করতেন । সেই 
কাহিনীগুলিই বর্তমানে পৃথিবীতে “ইলিয়াড ও ওডিসি' নামে পরিচিত 
হয়েছে । 

হোমারের জীবনী নিয়ে মাঁথা থামাবার কোন প্রয়োজন নেই। 
কারণ বহুলোকের বিশ্বাস হোমার বলে কোন একজন লোকই 
পৃথিবীতে ছিলেন না। কতকগুলি গল্পের সমষ্টিকে নাকি “হোমার' 
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এই নাম দেওয়া হয়েছে। সেই গল্পগুলি বলেছেন বহুলোক এবং 
লিখেছেন বহুলোকে ; আর শেষকালে সেইগুলিকে একত্রে সংগ্র 
করেছেন আরো কতকগুলি লোক খাদের নাম অজ্ঞাত--আজ পর্য্যন্ত 
জান] যায়নি । 

যাহোক হোৌমার বলে কোন লোক ছিল কি না ছিল, তা নিয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ ক'রে লাভ নেই । তবে এ সম্বন্ধে সবাই নিঃসন্দেহ 
যে, তিনি যিনিই হোন গ্রীকলেখকদের মধ্যে ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ ! এমন 
কি প্রাচীনকালে গ্রীকজাতির মধ্যে ভার কবিত। ধর্মের প্রবান অঙ্গ 
হ'য়ে পড়েছিল । সেই সময়ে “এথেন্সেঃ একটা বিশেষ আইন হয়ে 
গিয়েছিল যে, যে কোন ধর্মানবগানে ার কবিতা আবৃত্তি করতে হবে 
এবং সর্বরোধকষ্ট আবৃত্তি যে বা যারা করতে পারবে তাদের পুরস্কত 
করা হবে । 

কাঁজেই এইভাঁবে সেই কবিতাগুলি যখন-তখন নকল করা হ'তো.- 
উদ্ধাত কর] হ'তে] এবং সর্বদা বহৃভবে সমালোচিত হতো! । 

এমনি ক'রে যুগেব পর যুগ চলে গেছে; কিন্তু এখনে! সেই 
কবিতাগুলির গৌরব তেমনি অক্ান ও অপ্রতিহত হয়ে আছে। 
বর্তমানকাঁলের সমালোচকরা বহু গবেষণা ক'রে স্থির করেছেন যে, 
হোমারের মত আর কোন নাম এত ভক্তি ও শ্রদ্ধা পাবার উপযুক্ত 
নয়। 

হোমারের কবিতার মধ্যে সকলের চেয়ে স্বন্দর হলো “ইলিয়া'ড' 
টয় যুদ্ধের বিবরণী। গ্রীকরা একে বলে “ইলিয়াম'। | 

যদিও ট্রয় যুদ্ধের তারিখ হারিয়ে গেছেঃ তবুও একে অবলম্বন ক'রে 
যে কাহিনীর বর্ণনা! আছে ইলিয়াডে, তা যেমন ১ চিনি 
বিস্ময়কর ! গল্পটি সংক্ষেপে হ'লে এই-_ 

আমাদের যেমন দেবরাজ ইন্দ্র, গ্রীকদের দেবরাজ হল্পেন তেমনি 
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জিয়াস। একদিন তিনি ম্বর্গের সমস্ত দেখ-দ্রেবীকে এক ভোজে 
নিমন্ত্রণ করলেন । শুধু একজনকে তিনি বাদ ধিলেন_-তিনি হলেন 
অশান্তির দেবী। এই অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য সেই দেবী 
তখন করলেন কি, দেবতার! যেখানে বসেছিলেন তার মাঝে একটা 
সোনার আপেল গড়িয়ে দিলেন। সেই আপেলটার ওপর লেখ। ছিল 
“সকলের চেয়ে যে স্বন্দর তার জন্য” | এখন কে সেইটে নেবে, তাই 
শিয়ে বাধল মহা গোলমাল ! 

হীরা, এথিনি ও এফ্রোডাইট--স্বর্গের এই তিনজন পরমাস্বন্দরী 
দেবী সেই আপেলটি দাবী করলেন প্যারিসের কাছে গিয়ে । 

প্যারিস হলো একজন মেষপ।লক-_্ুন্দর ও স্থাত্রী যুবক! তারা 
তিনজনেই ঘুষ দিয়ে হাত করতে চাইলেন এই প্যারিসকে । 

এফ্রোডাইট হলেন রতি দেবী । তিনি তখন সেই আপেলটি 
গাধার জন্য এমন উঠে পড়ে লাগলেন যে, প্যান্সিস কিছুতেই তার হাত 
থেকে রক্ষা পেল না । শেষে তাকেই আপেলটি সে দেবে ব'লে স্থির 
করলে। 

এফ্রোডাইট তাকে প্রচুর লোভ দেখালেন। তিনি প্রতিশ্রুতি 
দিলেন যে, আপেলটি পেলে তিনি প্যারিসের সঙ্গে পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
সন্বরীর বিয়ে দিয়ে দিবেন । 

এই কথা! শুনে প্যারিস আর লোভ সামলাতে পারলে না। 
আপেলটি তাকে দিয়ে দিলে | 

এক্রোডাইটও তার কথ| রাখলেন । 

গ্রীসের রাজকুমার “মেনিল্যেয়াসে'র স্ত্রী হেলেন" তখন পৃথিবীর 
মধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী | তিনি তাকে ঢুরি ক'রে নিয়ে এসে প্যারিসকে 
উপহার দিলেন । প্যারিস হেলেনকে নিয়ে নিজের দেশে পালিয়ে গেল। 

তখন, মেনিল্যেন্কাস তার বন্ধুবান্ধব ও অন্যান্ত রাজা-রাজড়াদের 
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সাহাযো হেলেনকে উদ্ধার করবার আয়োজন করতে লাগলেন । সেম্ত 
সামন্ত, ঢাল ওলোয়ার,তীর ধন্নুকনিয়ে বহু জাহাজ ছুটলোন্রয়ের দিকে । 

ট্রয় এশিষ!মাইনরের অন্তর্গত একটি ছোট্ট জেলা । অনেক বিপদ 
আপদের মণো পিগ়্ে গ্রীকর] পৌছলেন সেখানে । এবং সেই বহু 
মিন!র স্বশে।ভিভ ট্রয়নগর্ধীকে আক্রমণ করলেন । 

দশ বংসর ধরে চললো এই যুদ্ধ। বহু উল্লেখযোগ্য ঘটনা! ঘটলো । 
তার মধ্যে উভয় দলে কঙ যোদ্ধা, কত দেব-দেবী যে এসে যোগদান 
করলেন ৩1র ঠিক নেই । 

ট্রেজানদের নায়ক হলেন, “হেক্টর” । ট্রয়ের বৃদ্ধ রাজ। প্রায়ামে'র 
জোষ্ঠ পুত্র তিনি । যেমন অভিজ্ঞ যোদ্ধা তেমনি ছুর্দর্ম বীর ! 

আর গীবদেধ নায়ক হলেন বীরশ্রে্ট এএকিলিস' | বহ যুদ্ধে 
জয়লাভ ক'রে তিশি বহু যশ অজ্জন করেছিলেন। তিনি হেক্টরকে 
হতা1 ক'রে ভার মৃতদ্দেহকে যথেষ্ট লাঞ্ছনা করলেন। গ্রীকদের যনে 
তখন জয়ের আশা বেড়ে উঠলে | কিন্তু এ আশ! বেশীক্ষণ রইল না । 
কারণ শীঘ্রই একিলিস মৃত্যুকে বরণ করলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে তাদের জয়ের আশ! হ্ুরাশায় পরিণত হা'লো। তখন 
গ্রীকর। উ্রপ্ন ছেড়ে চলে যাবার ভাশ করলে এবং একটা বিরাট কাঠের 
ঘোড়। সেখানে রেখে সকলে জাহাজে গিয়ে উঠলে। | 

ট্রোজানর] মনে কণলে সত্যি সত্যি বুঝি গ্রীকরা চলে গেল, আর 
যাব।র সময় সেই ঘোড়াটাকে তাদের উপহার দিয়ে গেল। . তাই 
টানতে টানতে মেই কাঠের ঘোড়াটাকে তারা শহরের মধ্যে নিয়ে 
গিয়ে রাখলে। 

এদিকে হ'লো কি, ঘোঁড়াটার পেট যে ফাপ। ছিল, এবং তার মধ্যে 
যে বাছাই করা গ্রীক সৈন্ধ নুকানে! ছিল? ট্রয়বাসীরা সেকথা স্বপ্নেও 
ভাবতে পাবেনি। তাই গভীর রাত্রে সবাই যখন শান্তিতে নিদ্র। যাচ্ছে, 
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সেই অবসরে গ্রীকসৈন্তরা ঘোড়ার পেট থেকে বেরিয়ে চুপি চুপি 
নগরের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দিলে । অন্ধকারে হুড় হুড় ক'রে তখন 
গ্রীকসৈন্তেরা শহরের মধ্যে টুকে পড়লে! এবং হত্যা ক'রে, লুঠতরাজ 
ক'রে, আগুন ল!গিয়ে সমস্ত ট্রয়টাকে ছারখার ক'রে দিল। এইভাবে 
একট! বিরাট জাতি ধরংসমুখে পতিত হ'লে।। মোটামুটি এই হ'লো 
ইলিয়াঁডের গল্প । 

£ওডিসি'কে হোমারের দ্বিতীশ্ন মহাকাবা বল! হয়। কিন্তু আসলে 
ওট| কোন স্বতন্ত্র কাব্য নয়--“ইলিয়ডে'রই একট। চলতি অংশ। 

এর নায়ক হচ্ছেন “ওডিলিউস্‌'- গ্রীকদেশের এক রাজকুমার | 
টযধুদ্ধে জয়লাভ ক'রে তিনি খাড়ী যাচ্ছিলেন। তার বাড়ী হ'লো 
থাকা" দ্বীপে | ট্রর থেকে এই দ্বীপের দুরত্ব খুব বেশী নয়, কিন্ত 
দেবতার বোষে তাকে প্ছ বসন ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল সমুদ্রের মধ্যে 
বিপদগ্রস্ত ও পথভ্রান্ত হ'য়ে । ব্দিও বহু বিশ্বস্ত নাবিক ছিল তার সঙ্গে 
তবু, এর জন্ত তাঁকে করনাতীত ছুর্ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করতে 
হয়েছিল । 

প্রথমে তিনি “সারসি' নাঁমে একটি ডাইনির কবলে গিয়ে পড়েন। 
তারপর মায়াবিনী জলকন্াদের মায়াজাল ভেদ করেন। তারপর 
একচস্ষু দৈত্য 'সাইঞ্োপ-স'-এর গ্রাস থেকে মুক্তি পেয়ে পলায়শ 
করেন । এ ছাড়াও আরে! অনেক বিপদের মধ্যে তিনি পড়েছিলেন 
এবং বহু কষ্টে তা থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে শেষে সাধবী স্ত্রী 
“পেনেলোগী'র সঙ্গে মিলিত হন। এই দীর্থকাল ধরে পেনেলোপী তার 
স্বামীর পথ চেয়ে বসেছিলেন ৷ 

এই দু'টি হ'লে! হোমারের বিখ্যাত কবিতা_মধুর ললিত ছন্দে 
প্রাচীন গ্রীক ভাষায় বচিত। এর পন্বে আর কোন কবি এই দু'টি 
কবিতার এর চেয়ে ভালে! ব্ধপ দিতে পারেন নি। এই কবিতা হট 
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বন্ছবার বহুকবির আদর্শ হয়েছে এবং তাদের প্রেরণ। জুগিয়েছে । তার 
প্রমাণ পরবর্তী অনেক কবির কাব্য থেকে পাওয়া যায়। 

যাই হোক, এর মধ্যে ওদিকে হলো কি, এইভাবে বহুদিন এবং 
বছর কেটে যাবার পরও যখন পেনেলোগী স্বামীর পথ চেয়ে 
বসেছিলেন তখন বন রাজপুন্রঃ বহু দেশ থেকে এসে আবার তাকে 
বিবাহ কমতে চাইলেন | 

পেনেলোপী স্বামীকে দেধতার মত ভি এদ্ধ। করতেন। তিশি 
সেই সব বিখাহেচ্ছ যুবকদের হাত থেকে পক্ষা পাবার জন্ত এক মতলব 
আটালেন। তিনি তখন তার শ্বশ্তরের জন্য একটা কাপড় খুনে 
বসলেন এসং সবাইকে জানিয়ে দিলেন যে, এই কাপড়খানি বোন। 
যেদিন শেষ হবেঃ সেই দিনই তিনি উপগ্রিত যুবকদের মধ্যে থেকে 
একজনকে স্বামীরূপে বেছে নেবেন | স্ব(মী মরে গেলে অথব। দীর্ঘকাল, 
অন্পস্তিত থ|কলে গ্রীসদেশে সে সময় স্ত্রীলোকদের আখার বিয়ে করার 
নিয়ম ছিল। 

তাই পেনেলোপীর এই কথ! শুনে তখন উ।র ভাবী স্বাধীর: সবাই 
আশ্বস্ত হলেন এবং তারা সাগ্রহে দিন গুন্তি লাগণেন কবে সেই 
কাপড় বোন! কাধ্যটি শেষ ভবে । 

এদিকে পেনেলোপী করতেন কি; প্রতিদিন দিনের বেলায় যতট। 
ক'রে কাপড় বুনতেন, রাত্রে আবার চুপি চুপি ঠিক ততট। খুলে 
রাখতেন। কাজেই কোন দিন আর ভার সেই কাপড় বোণা শেষ 
হ'ত না। 

এইভাবে যখন দিনের পর দিন কেটে যেতে লাগল, তখন তার হবু 
স্বামীর! বিরক্ত হ'য়ে বিবাহের জন্ত পেনেলোপীকে পীড়াপীড়ি করতে 
লাগলেন। র 

এমন সময় একদিন দৈব-প্রেরিতের মত হঠাৎ ওডিসিউস্‌ ফিরে 
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এলেন বাড়ীতে । এবং সেই সব অবাঞ্চিত অতিথিদের হত্যা ক'রে 
পেনেলোপীকে অপমানের হাত থেকে রক্ষ! করলেন । 
এইখানে *ওডিসি' গল্পের শেষ । 


লীল্েল স্পঞপওল্কান্য 

এইবার চীনের কথ! বলবো । সকল দেশের মত চীনের সাহিত্যও 
জন্মেছে তাদের প্রাচীন ধর্মগ্রই থেকে । চীনে তিনটি ধর্ম প্রধাণ, 
প্রত্যেকেরই নিজস্ব ধর্মগ্রন্থ আছে। আমাদের দেশে যেমন হিন্ু, 
মুসলমান। বৌদ্ধ, ট্জন প্রভৃতি নান। জপ্প্রদদায় চীনেও তেমনি তিন 
রকমের ধর্মমত প্রচলিত ছিল এবং এখনে! আছে। কণলফুসিয়াসিসমৃ- 
তাও-ইসম্‌ ও ফো-ইসম্‌। 

কিন্তু চীনের লোকেরা ধর্মমত সম্বন্ধে এমন উদ্দাসীন যে তিনটি 
ধর্মকেই তারা মেনে ৮লে, আমাদের দেশের মত মারামারি কাটাকাটি 
ক'রে মরে না। তবে অধিকাংশ লোক ছু'টি ধর্মকে মানে। কিন্তু চীনের 
সর্বগীধাঁন ধর্মশ-_-য! সেখানকার অধিকাংশ লোক মেনে চলে; এমনকি 
গভর্ণমেন্ট পর্য্যন্ত য'কে স্বীকার করে, তা হ'লো কনফুসিয়াসিসম্‌। 

কনফুসিয়াসিসম্‌ হ'লে! করফুসিয়াস্‌ ব'লে চীনের যে প্রধান ধর্মগুর 
ছিলেন তার প্রচারিত মতবাদ । 

তাও-ইসম্-এর ধর্মগ্রন্থকে দার্শনিক গ্রন্থ বললেই ভাল হয়। এ 
অনেকট] আমাদের দেশের উপনিষদের মত । লাও-ৎসি এর প্রচারক । 

আর ফো-ইসম্‌ হ'লো বৌদ্ধধর্ম । “ফো” মানে বুদ্ধ। তবে আমাদের 
দেশের বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে এর একটু তফাৎ আছে। 

কনফুসিয়াস্‌ ব'লে একটি লোক ধষ্টপূর্ব ৫৫১ শতকে জন্মেছিলেন 
এবং তিয়াভতর বৎসর বয়সে তিনি মার! যাশ | তার আসল নাম কঙ- 
ফুৎসি। তিনি বৃদ্ধের সমসাময়িক লোক ছিলেন । আমর] যেমন বুদ্ধকে 
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৬গবানের অবতাঁর ব'লে যনে করি, চীনে কনফুসিয়াস্‌ ছিলেন তেমনি 
এবং তিনি যে উপদেশাবলী দিয়ে গিয়েছিলেন, চীনেরা তাকে ভ্ভি 
সহকারে আজও মানত ক'রে চলে। কনফুপিয়াসের এই পবিত্র বাণীগুলি 
থে সকল গ্রন্থে লিপিবদ্ধ কর। হয়েছে তা ছু'শ্রেণীর | 

প্রথম হ'লে। পাচটি মহাকাব্য ও পাঁচটি বাজ।। এগুলিকে প্রাথমিক 
ধর্গ্রন্থ বল। হয় । প্রথম জীবনে এগুলি কনফুসিয়াস্‌ লিখেছিলেন । 
দিতীয়তঃ দা এর পরেই হ'লে ফোর বুকস্‌" ব।চারিখাণি গ্রশ্থ। এগুলি 
হয়তে। তার পরিণত বয়সে লেখা । যদিও কালের গতিতে এগুলির 
মধ্যে কিছু অদলবদল হয়েছে, তবুও নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে, 

কনফুসিয়স এবং তার প্রধান শিষ্যর। এই গ্রন্থগুলিতে প্রকৃত শিক্ষার 
যেজ্ঞানগর্ড বাণী দিয়ে গিয়েছেন ত। সত্যই অমূল্য ও অতুলনীয় । 

এই ধর্মগ্রন্থ গুলিতে কঙকণ্ডলি জিণিস আছে যা সহজেই চোখে 
পড়ে । প্রথমতঃ তদণনীন্তন কালের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থা । 
সেই সময় চীনও বছ ছোট ছোট দেশে বিভক্ত ছিল এবং প্রত্যেক 
দেশেই একজন ক'রে শাসনকর্তা ছিলেন, ধার! নিজেদের “ভগবানের 
সন্তান? ব'লে মনে করতেন । কেননা চীনের সম্রাট ও নুপতিকে তখন 
ওই আখ্যাই দেওয়| হ'তো]। 

দ্বিতীয়তঃ কনফুসিয়সের মতবাদের মধ্যে কোন নিয়মান্ুবত্তিত। 
ছিল না। কাজেই এ সম্বন্ধ ধারাবাহিকভাবে জানতে গেলে তিনি 
কথোপকথনের ছলে যা যা বলেছিলেন সেই সব যে গ্রস্থগুলিতে আছে 
ভা] পাঠ করতে হয়! অনেকটা আমাদের দেশের 'রামকৃঞ্চ কথামৃতে'র 
মত। তাছাড়। এবিষয়ে বৃদ্ধ সক্রেটিস, যীশুখৃষ্টেব সঙ্গে অনেক মিল 
আছে কনফুপিয়াসের | ও 

তৃতীয়তঃ এই মহাকাব্যগুলিতে রাজনৈতিক অবস্থার কথাই বেশী 
বল! হয়েছে । আধ্যাত্মিক কথা বা৷ ধর্মনীতির বিশ্লেষণ খুব কমই আছে । 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ২৯ 


তখনকার শাসন পদ্ধতি কি রকম ছিল এখং তখনকার বড় বড় রাজ। ও 
সাধূদের জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনাখলী; তাঁদের বাণী, নেতৃত্থানীক্ক 
শিক্ষিত লোকদের বক্তৃতা] প্রভৃতি নিয়েই অপ্িকাংশ গ্রন্থ লেখা। 
তাছাড়া কোন কোন রাজ্যে কি রকম শাসননীতি, কোথাকার 
গভর্ণমেন্ট কি ভাবে কাজ করে, ষ্টেটগুলির সঙ্গে সাশত্াজ্যের কি রকম 
সন্বন্ধ এবং আরে। বন্থ স্তোত্র, ধর্মসঙ্গীত ও এতিহাসিক কাহিনী ই'লে। 
এই সব গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য । 

কনফুসিয়াদ্‌ কখনো মুখে স্বীকার করতেন ন। যে, তিশি নিজে এই 
সব লিখেছেন বা বলেছেন! তিশি বলতেন যে; মহাপুরুষদের বাণী 
তিনি লিপিবদ্ধ করেছেশ মাত্র । তিনি শুধু লিপিক।প- অষ্ট! নন | 
অন্ঠের বাণী তিনি প্রচার করেছেন। তিনি সাধু সন্ন্যাসীদের খুব 
ভ|লবাসতেন তাই তাদের ধর্ম ব| তাদের মুখ থেকে ধর্মসাহিত্যের যে 
ফ্থ কথ শ্রবণ করঙ্জেন তা শিক্পে মনে মনে চিন্তা করতেন । আর 
কেবল চিন্তা ক'রেই ক্ষান্ত হতেন ন1, তা থেকে নিজের মত গঠন ক'রে 
ন্যক্ত করতেন স্বাধীনভ।বে। 

ত] ছাড়া আব একটা জিশিস এখানে সণচেমে উল্লেখযোগ্য এই 
যে, চীনের লোকেদের বিশ্বাস তাদের প্রাচীনতম গ্রন্থগুলি এই পৃথিবীর 
লোকেরাই স্ষ্টি করেছেন-ভগবান নিজে এসে কোনদিন রচন| 
করেননি । এমন কি কনফুসিয়াসের মতবাদকেও তারা ধর্মগ্রন্থ না 
ব'লে কতকগুলি স্বসম্বদ্ধ নীতিমূলক উপদেশ ও সভ্যতার নিদর্শন ব'লে 
মনে করে ! তাই সর্ধদ] ভগবান, দেবদেবীঃ পূজা অর্চনা, মন্দিরের 
উল্লেখ তারা পছন্দ করে না। তাদের বিশ্বাস, তাদের ক্রিয়াকলাপ: 
চিন্তাধার! সব এই পৃথিবীতে সীমাবদ্ধ। তাই তারা নিজেদের কখনো 
কেউ দেবতা বা মহাপুরুষ ব'লে যনে করত না। মানুষই তাদের 
কাছে সবচেয়ে বড়। পুজ! পার্বণ; দন ধ্যান যা! কিছু তার! করে সে. 
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শুপু হাদয়ের সদ্বৃভিগুলির প্রসারতার জন্ত, মহত্তর প্রেরণ] লাভ করবার 
জগ্ত, এইরকম ছিল তাদের মনের বিশ্বাস । সেইজন্ত চীনের পঞ্চকাব্যকে 
তার! পাঁচটি “চা, বলে। এদের নাম যথাক্রমে ই-চীঙ অর্থ।ৎ যে গ্রন্থে 
এই পরিবর্তনশীল জগতের কথ। লেখা আছে? স্ব-চীঙ অর্থাৎ ইতিহাসের 
খই; সী-চাউ-স্তব স্তোত্রের বই ) লী-চীও-_আচার অনুষ্ঠানের বই : 
এখং চুনচুই-চীও- বসন্ত ও হেমন্ত খতুর বই। 

কনফুসিয়সের এই পী।চখানি গ্রন্থই বিখ্যাত । এ ছাড়। আর যে 
চ[রখ|নি গ্রন্থ অ।ছে তাদের সৎসাহিত্য ও চিন্তাশীল লেখ! হিসাবে 
চীনের] অত্যন্ত সম্মান করে । এখনও তাদের বিশ্বাস যে, এই চারখানি 
গ্রন্থ পাঠ ন। করলে সাহিত্য সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
এই বইগুলির শাম শ্বিস'। এতে কনফুসিয়াসের মতবাদ, তার 
উপদেশাবলী ও তার জীবনী সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ আছে। 

এর আবার প্রথম বইটার নাম লুন-উ, এতে আছে কনফুসিয়াসের 
কথোপকথন এবং তার বাশী। দ্বিতীয়টির নাম তা-সিয়ো! অর্থাৎ 
যুখকদের প্রতি উপদেশাবলী--এর মধ্যে আছে অগাধ পাত্ডিত্যপূর্ণ 
রচনাবলী- আপ্যাত্মিক, বাজ?নতিক প্রভৃতি | তৃতীয়/টির নাম চাউ-মুঙ 
অর্থাৎ বিশ্বের সকল জিনিসের মধ্যে কেমন ক'রে সাম্য টমত্রী ও ছন্দ 
রক্ষা ক'রে চলতে হয় তার উপদেশাবলী। চতুর্থটর নাম মেঙৎসী 
অর্থাৎ মেও নামে যে দার্শনিক ছিলেন তার সম্বন্ধে কনফুসিয়াসের 
শিজেব মতবাদ । 

এইগুলি থেকেই ক্রমশঃ চীনের সাহিত্য গড়ে উঠেছে । এবং চীন 
যে একদিন কত বড় ছিল, শিক্ষায় দীক্ষায় পাঁগুত্যে ললিতকলায়, 
শিল্পে, বাণিজ্যে, তা আমরা-শুধু আমর] কেন, পৃথিবীর মকল দেশের 
লোকে তাদের এই সাহিত্য থেকে জানতে পারে । 


গ্রীস শ কোলেল্র উস্পকখ। 


এইবার রোম ও গ্রীসের একটা পৌরাণিক কাহিনী তোম!দের 
বলবো । বিশ্বসাহিতোর রত্মসিংহাসনে এই গল্পগুলি আজও হীরার 
টুকরোর মত জল জল করছে। 

হাজার হাজার বছর আগে শাগিসাস্‌ বলে একটি ছেলে গ্রীসে 
জন্মেছিল। কিন্তু সে ছেলেট' এমন অফ্ুত প্রকৃতির ছিল যে, আজও 
আমরা যখন তখন ভাব নামের উল্লেখ ক'রে থাকি। কেউ যখন 
শিজের প্রশংসায় মুখরিত হ'য়ে ওঠে তখন আমর! তার সেই প্রবৃত্তিকে 
'নাসিসাস্‌ কম্প্রেক্স' বলি । কেন বলি হাই বলছ্ছি। 

নাসিসাস্‌ জন্ম'বার পর তার মা তাকে একজন সাধুর কাছে নিযে 
গিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, ভার ছেলে ভবিষ্যতে প্রত মানুষ হ'য়ে উঠতে 
পারবে কি ন।? 

সাধু বললেন, প'রবে তবে যদি সে নিজেকে কোনদিন চিঘতে না 
পারে । 

কথাট! তার ম! ঠিক বুঝতে পারলেন না। তখন তিনি অন্য 
লোকের কাছে গিগ্নে সে কথার অর্থ জিজ্ঞাস! করলেন । তারা সকলে 
কথা! হেসে উড়িয়ে ছিলে, হেঁয়ালী বলে! 

তারপর একদিন নাপিসাস্‌ বড হ'য়ে উঠলো । 

তখন তার কাজ ছিল তীর ধন্্ুক হাতে নিয়ে সমস্ত দিন বনে বনে 
ঘুরে বেড়ান! | সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যত্ত সে শুধু শিকার ক'রে 
কাটাত। অন্ত কোন লোকজনের সহিত বিশেষ মিশত ন]। 

এমন সময় একদিন এক বিস্ময়কর ঘটন। ঘটল। 

বহুক্ষণ ধরে একটা শিকারের পেছনে ধুথা ভাড়া ক'রে ক্রান্ত ও 
তৃষ্ণার্ত হয়ে নাপিসাস্‌ একটা! নদীর ধারে গিয়ে ধপ ক'রে বসে 
পড়লো ৷ ছোট্ট পাহাড়ে নদী । স্বন্ছ কাকচন্ষুর মত তার জল--কালো। 


৩২ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


পাথুরে মাটির ওপর আয়নার মত স্থির হ'য়ে ছিল। কিছুক্ষণ একটা 
গাছের শ্সিগ্ধ ছায়ায় বিশ্রাম ক'রে যেমন ধীরে ধীরে নাপিসাস্‌ মুখটা 
নীচু করলে জল পান করবার জন্য, অমনি সে চমকে উঠলো নদীর স্থির 
জলে তার প্রতিবিহ্ব দেখে । | 

এত স্বন্দর তার মুখ! পৃথিবীতে এমন স্বন্দর মুখ তে! সেআর 
কখনও কারুর দেখেশি। টুপ করে বসে বসে নাগ্সিসাস্‌ সেই কথা 
ভাবতে লাগল। 

একটু পরে সে আবার জলের মধ্যে চেয়ে দেখলে । প্রথমের চেয়ে 
এব|র যেন আও স্বৃন্দর ব'লে মনে হ'লে। তার সেই হ্বন্দর মুখখানিকে। 
৬খন বার বার সে দেখতে লাগল। কিন্ত যত দেখে তত যেন তার 
আরও খিল্ময় বেড়ে যায়। আরও স্বন্দর মনে হয় ভার মুখখানা] । 

এইভাবে শিজের প্রতিবিম্ব দেখতে দেখতে নিজে এমন মুগ্ধ হয়ে 
গেল ষে, সে অস্থির হয়ে উঠলে! তার সঙ্গে কথা কইবার জন্ত। 
নাগিসাস্‌ চুপি চুপি একবাঁব কি যেন তাকে বললে । জলের মধ্যে হন্দর 
দুটি ঠোট ফাক হ'লে। যেন তার কথার উত্তর দেবার এন্ত, কিন্তু কোন 
শব্দ তাঁর কানে এলো না। 

সে তখন হ[সল। তার হাঁসি দেখে জলের মধ্য থেকে তারার 
মত সেই হ্বন্দর চোখ ছুটিও জলে উঠলো । নাসিসাস্‌ তখন হাত নেড়ে 
তাকে ডাকলে । সেই অতি প্রিয় ছায়ামুণ্তিও যেন তাঁকে ডাকলে অঙ্গে 
সঙ্গে। তাঁর পর যত জলের কাছে সে মুখ নিয়ে যায়, ততই যেন সেই 
্ন্দর মুখটি জলের ওপরদিকে ভেসে উঠতে লাগল। 

যেই সে তাকে হাত দিয়ে ধরতে গেল, অমনি কোথায় মিলিয়ে 
গেলে। অর্থাৎ জলে নাড়া! লাগতেই ঢেউয়ের আঘাতে সেই প্রতিবিস্বটি 
চর্ণবিচুর্ণ হ'য়ে গেল। আবার যখন জলটা স্থির জু'লো তখন সেই 
সুখখানিও ধীরে ধীরে ফুটে উঠলো! অপূর্ব লাব্যমণ্ডিত হ'য়ে । 
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বেচারী নাঙ্গিসাস! মানুষ হয়ে শেষে একট৷ ছায়ামুত্তিকে 
ভালবেসে ফেললে । 

সে আহার নিদ্রা ভুলে গেল। শুধু দিনরাত নদীর ধারে বসে 
একদুষ্টে চেয়ে থাকত- নিজের সেই প্রতিবিষ্বের দিকে । 

সকাল যায়, রাত্রি আসে-_-তবুও সে নড়ে না সেই জ।য়গা ছেড়ে। 
কি দেখে তা সে-ই জানে! নিজের মুখ দেখে দেখে যেন তার আর 
আশা মেটে না। 

এইভাবে না খেয়ে ন! ঘুমিয়ে দিনরাত বসে থাকতে থাকতে ক্রমশঃ 
তর দেহ ছর্বল হ'য়ে পড়ল এবং সে মরে গেল। মরবার আগে শুধু 
শেষবার এই কথাটি সে উচ্চারণ করলে- হে মোর নিরাশ বন্ধু, বিদায় ! 
তার এই অন্তিম বাণী ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হতে হতে মিপিয়ে গেল-_ 
নদীর জলে, পাহাড়ের চুড়ায়, অরণ্যের গভীর অস্ত্রে ! 

সেদিন নাপিসাসের শোকে কাঁদলে অরণ্যের দেবদেবীরা, কাদল 
জলপরীরা। সে ছিল তাদের সকল সময়ের সাথী, বন্ধু! তাই তার! 
বন্ধুর সেই মৃতদেহের সদৃগতি করবার জন্য চিতা সাজাতে লাগুল। 

এদিকের অব ঠিক ক'রে তার] ফুলের মালা অ'নতে গেল তাদের 
বন্ধুর গলায় পরাবে বলে । কিন্তু একি ! সেখানে গিয়ে তারা দেখলে 
মৃতদেহ নেই, কোথায় আধৃশ্য হয়ে গেছে । আর তাঁর বদলে একটি 
অতি হ্ন্দর ফুল জলের ওপর ফুটে আছে-_বক্ষে তার সোনার দীপ্তি, 
চারিপাশে শুভ্র ও অতি স্বকোমল অসংখ্য পাপড়ি জলের মধ্যে নিজের 
প্রতিবিষ্বের দিকে বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে আছে। 

হাজার হাজার বছর কেটে গেছে। কিন্তু এখনো স্থির জলাশসে 
যে হ্বন্দর ফুলটি ফুটে থাকে, তার নিজের ছায়ার দিকে চেম্ে--তাকে 
সবাই ডাকে নাসিসাস ধ'লে। 


2শ হও ভিজ 


সে অনেক পনের কথ|। ভারতবর্ষের দক্ষিণে মহিলারোপ্য নগরে 
এক রাজা রাজত্ব করতেন, ত।র নাম অমরশক্তি। তিনি যেমন দয়ালু 
তেমনি সর্বশান্ত্রজ্ঞ ছিলেন । কিন্তু তার যে তিনটি ছেলে ছিল তার! 
একেবারে মৃখ--লেখাপড়। একদম তাদের মাথায় ঢুকত না। যা 
পড়তে। সঙ্গে সঙ্গে সব ভূলে যেত। ছেলে তিনটির নাম বস্ত্রশক্তি, 
উগ্রশক্তি আর অনেকশক্তি । 

রাজার মনে বড় ছ্ুঃখ। তিনি একদিন মন্ত্রীদের ডেকে বললেন, 
আমার এত বড় রাজ্য, এত ধনদৌলত, কিন্ত মনে এতটুকু স্বখ নেই! 
এই মূর্খ ছেলেগুলির দিকে ঢাইলে আমার বুকের ভেতরটা ফেটে যায়। 
কি হবে তাদের ভবিষ্যৎ ভেবে পাই না। আপনার! সকলে মিলে যদি 
এখন একটা কোন উপায় ঠিক ক'রে দেন তো, ছেলেদের হয়ত 
জ্ঞানরুদ্ধি কিছু হ'তে পারে। 

মন্ত্রীরা অনেক ভেবে চিন্তে কিছু করতে না পেরে দায়িত্বটা 
নিজেদের ঘাড় থেকে অন্ের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন। ভারা বললেন, 
মহারাজ, আপনার রাজ্যে পাঁচশো পণ্ডিত রয়েছেন, তাদের প্রত্যেককে 
আপনি মাসোহার] দিয়ে পুষছেন, এ ভার তাদের ওপর আপনার 
দেওয়! উচিত 

কথাটা রাজার মন্দ লাগল না! তিনি তৎক্ষণাৎ পণ্ডিতদের ডেকে 
পাঠালেন। 

রাজ| ডেকেছেন ! পণ্ডিতরা হস্তদত্ত হয়ে ছুটে এলেন। তখন রাজা 
তার মনের কথা তাদের সকলকে খু"ল বললেন । 

পণ্ডিতের সব শুনে বললেন? মহারাজ; লেখাপড়া শেখানো! এত 
তাড়াতাড়ির কাজ নয়। সমস্ত শিক্ষার পূর্বে শুধু বাবে। বছর ব্যাকরণ 
মুখস্থ করতে হবেঃ তবে আপনার ছেলের! মন্ত্র, চাণক্য, বাৎস্তায়নাদি 
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শাসকের অর্থ উপলদ্ধি করতে পারবে । তারপর ধশ্মশাস্ত, অর্থশান্তরঃ 
রাজনীতি প্রভৃতিতে পাণ্ডিত্য লাভ করবার কথা উঠবে । এইভাবে 
অনেকে অনেক মতামত প্রকাশ করলেন। শেষে একজন পণ্ডিত 
বললেন, মহারাজ; জীবন ক্ষণস্থায়ী অথচ শব্দশীস্্র অগাধ । কাজেই 
তাতে জ্ঞান লাভ করতে গেলে দীর্থ সময় লাগবে আবার তার মধ্যে 
কত বাধা, কত খিদ্ব হয়ত এসে পড়বে । আমি বলি, ক!জ কি এত 
দায়িত্বের যধ্যে গিয়ে? তার চেয়ে বিষু্শশ্ম। নামে এখানে যে পণ্ডিত 
আছেন, ছাত্র মহলে তার নাম-ড।ক খুব, তার হাতে যদি রাজপুত্রদের 
শিক্ষার তার তুলে দেন তো, আমার মনে হয় অতি অঙ্পপিশের মধ্যেই 
তিনি আপনার ছেলেদের সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত ক'রে দিতে পারবেন । 

কথ!ট| রাজার মনে খুব লাগল । তিনি তখনই খিষুশন্মীকে ডেকে 
পাঠালেন । 

বিষুশর্মা আসতেই রাজা তাকে ধসবার আসন দিয়ে বললেন? হে 
পপ্ডিতপ্রধর, আমার ছেলে তিনটিকে যদি অল্পদিনের মধ্যে আঁপশি সকল 
শাস্ত্রে পণ্ডিত ক'রে দিতে পারেন তো, একশো! গ্রাম আমি আপনাকে 
দাশ করবো। 

এই কথা শুনে বিধুশর্মার মনে ভারি রাগ হ'লো। ছিনি বললেন, 
মহারাজ, আমি শিগ্ঠি বিক্রয্ন করি না, আমায় লোভ দেখাবেন না। 
কেন না অর্থে আমার কোন প্রয়োজন নেই । আমার আশি বছর বয়স 
হয়েছে-_পৃথিবীর প্রায় সকল রকমের ভোগবাসনা লোপ পেয়েছে । তবে 
আপনার প্রার্থনা পূর্ণ করবার জন্ত আমি মা সরস্বতীর আরাধনা করবো 
এবং আজ থেকে ছ'মাসের মধ্যে যদি রাজপুত্রদের সর্বশান্ত্রে পণ্ডিত ন! 
ক'রে দিতে পারি তো, আমার নাম ত্যাগ করবে।-- এই প্রতিজ্ঞা করলুম। 

রাজা বিষুশর্শার মুখ থেকে এই কথা শুনে একসঙ্গে বিস্মিত ও 
আনন্দিত হলেন এবং তৎক্ষণাৎ ছেলেদের ডেকে এনে তাঁর হাতে 
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সপে দ্িলেন। 

বিষুবশর্ম। তখন পাঁচটি তন্ত্র কাব্য রচন। ক'রে রাজপুত্রদের শিয়মিত 
পড়াতে লাগলেন। সত্যিসত্যিই সেগুলি পাঠ ক'রে ছ'মাসের মধ্যে 
তার নীতিশাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত হ'য়ে উঠলো । 

এইভাবে পঞ্চতস্ত্রের স্ষষ্টি হ'লো। এবং সেই দিন থেকে ক্রমশঃ 
সার] পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়লে! তার খ্যাতি । 

স্কৃত সাহিত্যে পঞ্চতস্ত্রের স্কান অতি উচ্চে। এই ছোট ছোট সরস 

গল্পগুলি যে ঠিক কবে রচিত হয়েছিল ত1 এখনো সঠিক জানা যায় না। 
তবে পৃথিবীর বহু ভাষাতে এর অনুবাঁদ হয়েছে । বড় হ'লে তোমরা 
সে কখ! ভাল ক'রে জানতে পারবে । কেউ কেউ বলেন, ঈশপের, 
গল্পগুলি নাকি পঞ্চতত্ত্রেরই ছায়|! অবলম্বনে রচিত। 

এখানে শুধু ভোমাদের সেই অতি-বিখ্যাত পঞ্চতন্ত্ব থেকে একটা 
গল্প শোনাবো । গল্পটির নাম মাতৃ আজ্ঞা । 

পুরাকালে কোন এক গ্রামে এক ব্রাহ্মণ বাস করতেন, তার নাম 
ছিল ব্রহ্গদত্ত। একদিন বিশেষ কোন কার্যোপলক্ষে তিনি বিদেশে 
যাচ্ছিলেন এমন সময় তার মা এসে বললেন, বাবা তোমায় একলা 
আমি বিদেশে কিছুতেই যেতে দেবো না অন্ততঃ একজন সঙ্গী নিজে 
যেতেই হবে | 

এখনকার মত তখন গাড়ী ঘোড়ার এত স্ববিধা ছিল নাঁ। কোথাও, 
যেতে হ'লে হেঁটে যেতে হ'তে! এবং পথে বিপর্দ আপদের সম্ভাবনা 
তো থাকতই। 

ব্রাঙ্মণ তখন ভারি মুস্কিলে পড়লেন । শেষে অনেক বুঝিয়ে স্বঝিয়ে 
মাকে বললেন, পথে কোন বিপদের আশঙ্কা নেই, আমি যেখান দিয়ে, 
যাব অনবরত সে পথ দিয়ে লোক যাতায়াত করে, ফাজেই সঙ্গী ন/ 
নিলেও ক্ষতি নেই। 
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মা যখন দেখলেন ছেলে একলা যাবেই, তখন তিনি পুকুর থেকে 
একটা কাঁকড়া ধরে এনে তার হাতে দিয়ে বললেন, বাছা, যদি 
নিন্তাতই একলা যেতে হয় তো এই কাকড়াটিকে সঙ্গে নিয়ে যাঁও। 
আমি বুড়োমানুষ, আমার কথ| শুনলে ভাল হবে-_কাজেই অমত ক'রে! 
না। একল। কোথাও যেতে নেই অথচ এই সামান্ত কাকড়াটি তার কি 
উপকারে লাগতে পারে ব্রাঙ্গণ তখন অবাক হয়ে তাই ভাবতে 
লাগলেন! যাই হাক, মায়ের আদেশ শিরোধাধধ্য মনে ক'রে তার 
কোন প্রতিবাদ করলেন না। কাকড়।টিকে একটি কৌটায় বন্ধ ক'রে 
থলের মধ্ো পুরে ত্রাঙ্গণ বাড়ী থেকে যাত্রা করলেন । সেই কৌটোটায় 
কপূর ছিল,পথ চলতে চলতে তার তীব্র গন্ধ উর নাকে আসতে লাগল । 

পথ আর ফুরোয় না । ব্রাহ্মণ চলছেন তো! চলছেন»-কত মাঠ, কত 
গ্রাম কত নদী পেরিয়ে গেল! কমে বেলা যত বাড়তে লাগল, 
রোদ্দরের তেজও তত প্রখর হ'য়ে উঠলে। ! পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে তখন 
ব্রাহ্মণ একট! গাছের তলায় বসে পড়লেন । গাছের ছায়ায় তার শ্রাস্তি 
দূর হ'লো কিন্তু মেঠো হাওয়। গায়ে লেগে ঘুষে তার চোখ জুড়ে 
এলে! | তিশি পুঁটুলিটি মাথার কাছে রেখে, গাছের তলায় শুয়ে গভীর 
'পিদ্রা যেতে লাগলেন । 

এমন সময় হ'লে কি, একটা প্রকাণ্ড কেউটে সাপ সেই গাছের গর্ভ 
থেকে বেরিয়ে ধীরে ধীরে ব্রাঙ্গণের দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো] । 
ব্রাক্ষণের তখন নাক ডাকছে-_ঘুমে তিনি অচৈতন্ত | 

সর্বনাশ ! সাপটা] একে বেঁকে একেবারে তার মাথার কাছে গিয়ে 
পড়লে! | কিন্তু কপূর্রের গন্ধ নাকে যেতেই সে থমকে ফীড়াল। 

সাপের! কপূরি ভয়ানক ভালবাসে, তাই অন্ত কোন দিকে না চেয়ে 
সাপটি একেবারে খলির মধ্যে গিয়ে ঢুকল এবং সেই কপূরের 
'কৌটোটিকে একসঙ্গে গিলে ফেললে । 
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যেমন গেলা আর যায় কোথায়। সেই কীকড়াটি তার দাড়া 
দিয়ে এমনভাবে সাপটাকে কামড়ে ধরলে যে সাপটা যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ 
করতে করতে তখনি মার গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ব্রাহ্মণের ঘুম ভাঙল । তিনি মাথার কাছে সাপটিকে 
দেখে ভয়ে ধড়মড় ক'রে উঠে বসলেন। তারপর যখন দেখলেন, 
সাপটি মরে গেছে তখন মাথা ঠাণ্ড| ক'রে ভেবে দেখলেন যে, সেই তুচ্ছ 
কাকড়।টির জন্যই সেদিন তার জীবন রম্ষা হলো! তৎক্ষণাৎ তার 
মায়ের কথা মনে পড়ে গেল। তিনি সেখান থেকে মায়ের শ্রীচরণের 
উদ্দেশে বার বার নমস্কার করলেন। 

ভাগ্যিস মায়ের কথা শুনেছিলেন, সই জন্তই তে! সেদিন ব্রাহ্মণের 
প্রাণটা বেঁচে গেল। 


ভকাভিতু-্লন্ গঞনুল 


এ কথ। তোমরা সকলেই জান যে আজ থেকে আড়াই হাজার 
বৎসর পূর্বে ভগবাশ বুদ্ধদেব কপিলাবস্ত নামক স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন রাজা শুদ্ধোধশের পুত্রন্ধপে। কিন্তু বৌদ্ধদের মতে ভগবান 
বৃদ্ধদেব এই প্রথম নয়, এর আগেও বহুবার ন'কি জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
এই পৃথিবীতে | তাদের বিশ্বাস মানুষ এক জন্মে কখনো! এমন দেবন্ব 
লাভ করতে পারে নাঁ-বছ জন্মের বহু পুণ্যফলে তবে ধীরে ধীরে এই 
স্তরে উন্নীত হয় । তাই তার। ভগবান বুদ্ধের এই অতীত জীবনবৃত্তান্ত- 
গুলিকে জাতক আখ্যা দিয়েছেন । আজ আমি তোমাদের কাছে সেই 
জাতকের গল্প থেকে একটি বলবে! । 

হাজার হাজার বছর পূর্বো একবার ভগবান বুদ্ধ এ স্থানে 
ফেরিওয়াল। রূপে জন্মগ্রহণ করেন । তখন তার নাম ছিল সেরিবান। 
এঁ গ্কানে সেরিবা শামে আবে একজন ফেরিওয়ালা ছিল। অর্থে তার 
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এত বেশী লোভ ছিল যে লোককে ঠকিয়ে অল্পমূল্যের জিনিস বেশী 
দামে বিক্রি করতো । 

কিন্তু সেরিবান ঠিক ঠিক দামে ভার জিনিস বিক্রি করতো । লোককে 
ঠকাবার কথা কখনো ভার মনে কোন দিন আসতো! না । তাই সবাই 
সেরিবানেধ কাছ থেকে জিনিস কিনত £ সেরিবার কাছে কিনত না। 

এদিকে দিন দিন বিক্রি কমে যাচ্ছে দেখে সেরিবা অত্যন্ত দ্শ্চিন্তায় 
পড়লো! । সে তখন সেরিবানকে ডেকে বললে, আজ থেকে আমর। 
দু'জনে দুদিকে ফেরি করতে যাবো, তা নাহ'লে আমর! কেউ লাভবান 
হ'তে পারবো ন1! এবং একদিন হয়ত দুজনেরই ব্যবস। বন্ধ হয়ে যাবে! 
এই বলে অনেক বুঝিয়ে সেরিবা তাকে ভবিষ্যত সম্বন্ধে সর্তক ক'রে দিলে । 

সেরিবান দেখলে কথাটা সেরিবা অন্ঠায় বলেনি । তাই সেইদিন 
থেকে তার। ছু'জনে ছুই ভিন্ন গ্রামে ফেরি করতে লাগল । যেদিকে 
সেরিবান যায়, সেরিবা সেদিকে যায় না। আর মেদিকে সেরিবা যায় 
সেপিকে সেরিবান যায় না। 

কিন্তু এইভাবে দ্রিন কতক কাটবার পর সেরিবা ভাবল কাজটা! 
ঠিক হয়নি । সেরিবান হয়ত তাঁর চেয়ে অনেক বেশী লাভ করছে! 
যদি সেরিবান যেখানে ফেরি করে সেখানে সে যেত তা হ'লে হয়ত 
ভাল করতো! । তাই আবার একদিন সেরিবানকে ডেকে সে বললে, 
কাজ নেই ভাই ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে গিয়ে, আজ থেকে আমর! দু'জনে 
দ্রকম জিনিস নিয়ে একই গ্রামে গিয়ে ফেরি করবো 1 তা হলে 
ছু'জনেই নিশ্চয় খুব লাভ করতে পারব । 

কথাটা এবারেও সেরিবানের কাছে ভালই মনে হ'লো। সে 
তাতেই রাজী হ'লো। এবং পরদিন থেকে দু'জনে এক সঙ্গে কাজ 
রূুরতে লাগল । 

একদিন দু'জনে একটি নদী পার হ'য়ে বহু দূরবর্তী এক গ্রামে 
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জিনিস বিক্রি করতে গেল । সেরিবা এক রাস্তা ধরলে । সেরিবান আর 
এক রাস্ত। ধরলে । এইভাবে গ্রামের মধ্যে ঘুরে ঘুরে তারা জিনিস 
ফেরি করতে লাগল। 

সেরিবা একটি পুরানে। ভাঙা বাড়ীর সামনে গিয়ে যেমন হাকল, 
“মনিহারী জিনিস চাই গো" অমনি একটি ছোট মেয়ে ছুটতে ুটতে এসে 
তাকে ডেকে নিয়ে গেল বাড়ীর ভিতরে । এবং একটি পুতুল কিনে 
দেবার জন্য তার ঠাকুমার কাছে বায়না ধরল। 

মেয়েটি জানত যে তাঁর| গরীব, কোন দিন একবেলা খাওয়া! জোটে 
কোনদিন আবার তাও জোটে না। তবুও কিন্তু সে এই পুতুলটির 
লোভ সামলাতে পারলে না, ঠাকুমার কাছে পয়সা চাইতে লাগল । 

বুড়ীর নয়নের নিধি এহ না নীটি ! তাই কেমন ক'রে সেই পৃতুলটি 
তাকে কিনে দেবেন এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে পড়ে 
গেল যে, ভাঙা সিন্দুকের মধ্যে বনু দিনের একটা পুরানো জরদার 
কৌটো৷ পড়ে আছে। সেইটা বদলে ফেরিওয়ালা যদি এই পুতুলটা 
দেয়_এই মনে করে বুড়ী তখনি কৌটোটা বরে ক'রে এনে তাকে 
দেখালেন । 

সেরিব। দেখবামাত্র চিনতে পারলে যে কৌটোটা সোনার এবং 
তাতে হীরামুক্তোর কাজ করা রয়েছে । তবে বহুদিন অযত্বে পভেথাকার 
দরুন ধূলে৷ ও ময়লা লেগে বিবর্ণ হয়ে গেছে । 'কিস্তু অত্যধিক লোভের 
আশায় জে বৃদ্ধাকে বললে, ম!, এর আর কি দাম হবে, এক পয়সা কি 
দেড় পয়সা । অথচ আমার এই পুতুলটার দাম চার আনা। কাজেই 
কৌটো'র বদূলে কেমন ক'রে এই পুভুলট! ফেবো মা ? তাঁর চেয়ে বরং 
দেড়ট। পয়স| নিয়ে কৌটোট! আমায় বিক্রি করে দিন, তাতে আপনার 
হ্ববিধা হবে। 

বুড়ী বললেন, আমার নাতনীর যদি পুতুল কেনা নাই হ'লো 
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তবে দেড় পয়সার জন্য এটা বিক্র ক'রে লাভ কি? তবু একটা জিনিস 
ঘরে আছে, থাক । 

সেরিবা তখন ভাবলে, এখনই যদি এর দাম আর কিছু বাড়িয়ে 
দেয় তাহ"লে বুড়ী হয়ত মনে করবে জিনিসটার দাম সত্যিসত্যিই খুব 
বেশী। তাই ফেরবার পথে মার একবার এসে মূল্য বাড়িয়ে দিয়ে 
কৌটোটা কিনে নিয়ে যাবে, এই মনে ক'রে সে ৩খনকার মত সেখান 
থেকে চলে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে সেরিবানও ফেরি করতে করতে সেই পথে এসে 
পড়লো! । মেয়েটি তাকেও দেখতে পেয়ে ডেকে নিয়ে গেল বাড়ীর 
মধো। এবং এবার একজোড়া চুড়ি কিনে দেবার জন্য ঠাকুমাকে 
ভয়ানক পীভডাপীভি করতে লাগল । 

অগত্যা বূড়ী আবার সেই কৌটোটা এনে তার হাতে দিয়ে বললে, 
দেখ বাছা» এর বদলে যদি দ্র'গাছ! চুড়ি দিতে পার দাও--না হ'লে 
চলে যাও. আমার কাছে একটিও পয়সা! নেই । 

সেরিবান সেই কোৌটোট] দেখে বুড়ীকে বললে, মা, এ যে অচ্চি 
মুল্যবান জিনিস, সেনা ও হীরেমুক্তো দিয়ে তৈরি । এর দাম কমের 
পক্ষেও এক হাঞ্জার টক! হবো আমার কাছে এখন মোট পাঁচশো 
টাকা আছে, কাজেই আমি কি ক'রে এট! কিনবে। বলুন ? 

তিন পুরুষ আগে বুড়ীদের অবস্থা খুব ভাল ছিল এবং তখন 
থেকেই সেই কৌটো।টা অযত্বে বাঝ্সর মধ্যে পড়ে থেকে অমন ছাতা ধরে 
গিয়েছিল। তাই বুড়ী যনে করেছিল, বুঝি ওটা পেতলের জিনিস। 
কিন্ত সেরিবানের মুখ থেকে এ কথ! শুনে বৃডী বললে, কিছুক্ষণ আগে 
আর একজন ফেরিওয়াল! এসে এর দাম বলে গেল দেড় পয়সা, অথচ 
একটু সময়ের মধ্যে যদি এটা সোনায় পরিণত হ'য়ে এত মুল্যবান হ'য়ে 
থাকে তো, সে তোযার হাতের স্পর্শেই হয়েছে । কাজেই তোমার 
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কাছে যা আছে তাই দিলেই আমার যথেষ্ট হবে। ভার চেয়ে বেশী 
আমি চাই না। 

তখন সেবিবান কোমপগে বাধা গেঁজে থেকে পাচশে। টাকা গুণে 
দিয়ে তার কাছ থেকে কৌটে।টা কিনে শিলে এবং সেই চুড়ি ছ্'গাছা 
মেয়েটির হাতে পড়িয়ে দিয়ে একেবারে নদীর ঘাঁটে গিয়ে হাজির হ'ল । 

এদিকে সেরিবা সেই আগের ফেবিওয়ালাটি, লোভ সামলাতে 
ন| পেরে এদিক ওদিক থেকে কিছুক্ষণ ঘুরে এসে আবার বুড়ীকে ডেকে 
বললে, আচ্ছ। ম, আরো ছ্'পয়সা ন| হয় বেশী প্রিচ্ছি, কৌটোট। 
আমায় দিয়ে ধিন। 

.বুড়ী বললে, সে কৌটোটা! তো! আমার কাছে নেই। এইমাত্র বোধ 
হয় দশ মিনিট আগে, আর একজন ফেবিওয়ালাকে বিক্রী ক'রে 
দিয়েছি পাচশো টাকায় । 

আর একজন ফেরিওয়ালা বলতেই, সেরিব! চমকে উঠলো] 1 এবং € 
যেসেবিবানছাড়া আর কেউ নম একথা বুঝতেও তার দেরি হ'লে! না। 
তাই আর এক মুহুর্ত বিলম্ব না ক'রে সে তখন হায় হায় করতে করতে 
ছুটলো সেই নদীগ দিকে 1 যদ্দি এখনো তাকে পথে ধরতে পারে; তাহলে 
পাঁচশে! টাকা দিয়ে কোন রকমে তার কাছ থেকে কৌটোটা ফিবিসে 
নেবে । এট] তার প্র।প্য! ষে আগে দেখে দর-দাম কবে গিয়েছিল । 

নদীতে মাত্র একখানি নৌকো খেয়। দেয় । সেরিবানকে নিয়ে সেই 
নৌকোট! যখন মাঝ নদীতে চলে গিয়েছে, এমন সময় সেরিবা ঘাটে 
এসে উপস্থিত হ'লে! এবং “নৌকো! ভিড়োও” নৌকো ভিড়োও' বলে 
পাগলের মত চীংকার করতে করতে যেমন সে ছুটে গেল নদীর 
কিনারায় অমনি প| ফস্কে একেবারে গভীর জলে পড়ে গেল। সে 
সাতার জানত না। খরআৌত! নদীর যধ্যে পড়ে যে কোথায় নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেল কেউ তা জানতেও পারলে না। 
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সেরিবান বা মাঝি কারুর কানে সে ডাক গিয়ে পৌঁছল না, তারা 
তাদের গন্তব্য স্থানে চলে গেল। 

এদিকে কয়েকদিন পরে ঘাট থেকে বহুদূরে জেলেদের জালে 
একটা মুতদেহ উঠলো | পচে ফুলে ত| থেকে দর্গদ্ধ বেরচ্ছিল। জেলের। 
তখন সেটাকে টান মেরে ফেলে দিল একট! কাটা বনে। শেয়াল 
কুকুরে তার মাংস ছিড়েখু'ড়ে খেতে লাগল। 

এই ভাবে লোককে ঠকাতে গিয়ে সেরিবার মৃত্যু হ'লো। আর 
সেরিবান-_সেই নির্লোভ ফেব্সিওয়ালাটি কৌটোটা ধিক্রি ক'রে বন্ত 
টাকা লাভ করলে এবং স্বখেস্ষচ্ছন্দে সংসার করতে লাগল । 


ক্রম্পেক্পেল্স গল 


পঞ্চতম্ত্ের গল্পগুলির সঙ্গে ঈশপের গল্পগুলির এত মিল আছে যে, 
অনেকে মনে করেন এগুলি তারই অনুকরণে লেখা । কিন্তু একথ! 
জোর করে বল। যেতে পারে যে, অন্বকরণ হোকৃ বা না হোক এই 
গল্পগুলি ভারি স্বন্দর | ভাব যেমন গভীর, ভাষ। তেমনি সহজ ও সরল। 
অথচ প্রত্যেকটির মধ্যে কিছু না কিছু মুল্যবান উপদেশ আছে। তাই 
এই নীতিমুল্ক গঞ্পগুলি বিশ্বসাহিত্যের একটি অমুল্য সম্পদ | 

তোমর! শুনলে অবাক হয়ে যাবে যে, এই ঈশপ ছিলেন একজন 
সামান্ত ক্রীতদাস, জাতিতে গ্রীক। বৃষ জন্মাবার ছ'শ বছর পূর্বে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 

তখনকার দিনে ইউরে [পের বনু স্থানে বিশেষতঃ রোম ও গ্রীসে 
ক্রীতদাস প্রথা খুব প্রচলিত ছিল। চাকর বাজারে বিতর হ'ত আলু, 
পটলের মত, ধনীর! পয়সা দিয়ে তাদের কিনতেন ! এই সব 
ক্রীতদ্াসরা চিরকালের মত তাদের মনিবের সম্পত্তি হ'য়ে থধাকত। 
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আর মনিবর! তাদের 'প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার করতেন। ক্রাতদাসদের 
ওপর তখন যে বহু হৃশংম অত্যাচার হ'ত--তার অসংখ্য কাহিনী 
তখনকার দিনের ইতিহাস পাঠ করলে জানা যায়। 

তবে সবসময়েই যে অত্য।চার হত ত| নয়। মনিব ভাল হ'লে 
'চাকরও ভ।ল ব্যবহার পেত। কেউ কেউ আবার ওরই মধ্যে থেকে 
লেখাপড়। শিখে অথবা অগ্ভ কোন উপায়ে মনিবকে খুশী কারে, 
শিজেদের চেষ্টায় শিজের! স্বাধীনত। অর্জন করতো 

শোন! যায়, ঈশপ এই ভাবে নিজের চেষ্টায় লেখাপড়। শিখে প্রচুর 
জ্ঞানার্জন করেছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দাসত্ব থেকে মুক্তিলাভ করেছিলেন। 
ঈশপের সম্বন্ধে আরো অনেক রকম গল্প প্রচলিত আছে। কেউ কেউ 
বলেন তিনি ন[কি বিকলাঙ্গ ও কুৎসিত-দর্শন ছিলেন। আবার কেউ 
কেউ বলেন, এই রকম বিকৃত দেহ ও বিকৃত মন পিষে কোন লেখক 
এত স্বৃন্দর গল্প রচন1 করতে পারে না। যাক্‌, তাকে দেখতে স্বন্দর ছিল 
কি কুৎসিত ছিল, তা পিয়ে সাহিত্যের কিছু এসে যায় না। কেননা 
তিনি যে সাহিত্য স্থ্টি করে গিয়েছেন তা চির-্বন্দর ও চিরস্থায়ী । 
তার প্রমাণ বোধ হয় তোমর!| এতদিনে পেয়েছে স্কুলে নিশ্চয়ই 
তোমরা কিছু ন। কিছু তার লেখা পড়েছে! । কেননা ঈশপের গল্প প্রতি 
দেশের প্রতি স্কুলের ছেলেমেয়েদের পড়ানো! হয়। আর যাদের সে 
সৌভাগ্য এখনে! হয়নি তাদের জন্ত আমি এখানে একটি গল্প বলছি। 

কোন এক বনে এক কাঠুরিয়! রোজ কাঠ কাটতে যেতো । ভাবি 
গরীব সে। দৈনিক কাঠ বিক্রি ক'রে যা রোজগার করতে তাই দিয়ে 
কোন রকথে খেয়ে-প'রে দিন চলতে! | একদিন এক নদীর ধারে সে 
গেল কাঠ কাটতে । সেখানে গিয়ে একটা গাছে যে-ই কুড়ুল দিয়ে ঘা 
মেরেছে, অমনি তার হাত ফপকে কুড়ুলটা গভীর জলের মধ্যে পড়ে 
গেল। খরত্রোত! নদী । তাছাড়। জলজত্তুর ভয় ছিল তাতে ভয়ানক । 
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তাই নিরুপায় হ'য়ে কাঠ্রিয়া সেই গাছের গোড়ায় বসে তখন কাদতে 
লাগল । 

এত গরীব সে যে তার আবার একটা! কুড়,ল কেনবার মত সঙ্গতি 
ছিল না। তাই কি উপায় করবে, গাছের গোড়ায় বসে বসে ভাবতে 
লাগল । আর যত ভাবে তত চোখ দিয়ে জল পড়ে। 

এমনি করে কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর হঠাৎ এক জলদেবতা জলের 
মধ্যে থেকে উঠে দাড়িয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন, তুমি কীদছ কেন? 

কা£রিয়া বললে, অ।মি বড় গরীব, আমার কুড়লটা জলে পড়ে 
গেছে তাই কাদছি। 

জলদেবতা বললে? আচ্ছা তোমার কুড়ঘল আমি এনে দিচ্ছি, তুমি 
কৌদে! না! 

এই বলে তৎক্ষণাৎ জলে ডুব দিয়ে একখানা সোনার কুড়ুল তুলে 
এনে তাকে দেখিয়ে জলদেবত। জিজ্ঞাসা করলেন, এইটে কিতোনার ? 

কাঠুরিয়! ভাল করে দেখে বলল, ন1। 

সঙ্গে সঙ্গে আবার জলের মধ্যে ডুব দিয়ে আর একট;রূপোর কুডুল 
নিয়ে এসে জলদেবত। জিজ্ঞাসা করলেন, তবে এইটা কি তোম!র ? 

এবারও কাঠ্রিয়া বিশেষভাবে পরীক্ষা করে বললে, না এটাও নয়। 

তখন জলদেবত| সেখানে ডুব দিয়ে আর একটা লোহার কুড়ল 
এনে তাকে দেখালেন। কাঠরিয়া এতক্ষণ পরে শিজের কুড়লখানি, 
চিনতে পেরে সাগ্রহে বলে উঠলো, হ্যা, এইটেই আমার | 

জলদেবতা কাঠুরিয়ার এই সতত] দেখে দুগ্ধ হয়ে গেলেন এবং 
তাকে তার নিজের কুড়লটি তো! ফিরিয়ে দিলেনই উপরস্ত সেই 
সোনার ও ন্ধপোর কুড়,ল ছুটি উপহার দিয়ে জলের মধ্যে আবার 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

এতথানি সোন1 ও রূপো৷ পেয়ে কা£রিয়ার অবস্থা ফিরে গেল ! 
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কেনন! সেই দু'টি বাজারে ধিক্রী ক'রে সে যা টাকা পেল তাতেই তার 
গিন কাটতে লাগল খুব স্বথে স্বচ্ছন্দ | 

এদিকে হ'লো! কিঃ এই গঞ্পটি তার মুখ থেকে শোনবার পর আর 
একজন কাঠুরিয়ার মনে বড় লোভ জন্মাল। সে একদিন চুপি চুপি 
সেই নদীর ধ।রে গাছ কাটতে গিয়ে ইচ্ছা ক'রে তার কুড়'লটা জলের 
মধ্যে ফেলে দ্িল। তারপর সেখানে বসে বসে কাদতে লাগল । 

'তার কান্না শুনে আবার সেই জলদেবতাটি সেখানে আবিভূতি 
হলেন এবং পূর্বের যত এবারও প্রথমে একটি সোনার কুড়,ল তুলে 
ধরে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, এট| কি তোমার? 

সূষ্যোর আলে। লেগে সোনার কুড়লটি ঝলমল ক'রে জলে উঠল; 
আর তাই দেখে কাঠুরিয়ার চোখদ্র'টি এমন লুব্ধ হ'য়ে উঠল যে সে 
সঙ্গে সঙ্গে বলে ফেললে; হ্য। এইট! আমার । 

তৎক্ষন(ৎ জলদেবত টুপ করে সেখানে ডুব দিয়ে কোথায় চলে 
গেলেন আর উঠলেন না। 

তখন সেই কাঠ্রিয়াটি হয় হায় করতে লাগল এবং নিজের 
কপ।লে শিজে চড় মারতে মাঁরভে বলল, হায়! হায়! কেন মিথ্যে 
কথ| বলতে গেলুম, তাই তো আমার এমন শাস্তি হ'লো! সোনার 
রূপোর কুড়ল পাওয়া দুরে থাক, নিজের যে লোহার কুড়,লটি ছিল 
ভাকে পরাস্ত হারালুম। 


ন্বাইন্বেল 
আমাদের দেশে যেমন রামায়ণ ও মহাভারত সবচেয়ে বিখ্যাত বই 
ইউরোপের তেমনি সর্বশেষ্ঠ গ্রন্থ হ'লে “বাইবেল' । ইংরাজী জাহিত্যে 
এর স্থান সকলের ওপবে। | 
বাইবেল” কথাটির উৎপত্তি হয়েছে শ্রীক ভাষা থেকে । এর অর্থ 
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হ'লো বই। কাজেই বোঝা যাচ্ছে যে পুরাকাল থেকেই পাঠকেরা এই 
বাইবেলকে একটি মহাগ্রন্থ লে মনে করতো। কণ্ যুগ কেটে গেছে, 
তবু আজো এই বইটির মূলা কিছুমাত্র কমেনি, বরং যত পিন যাচ্ছে 
ততই বাড়ছে । বাইবেলের মত আর কোন বই ওদেশের মানুষের 
মনে এতখানি প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি, ফলে আজ প্যস্ত তার 
অস্তণিহিত সত্য অচল অটল হয়ে আছে তাঁদের সকলের মনে । 

সবাই জানে বাইবেল একখানি প্রাচীন ধর্শগ্রন্থ । অবশ্য নাম এক 
হ'লেও এর মধ্যে আসলে আছে দু'খানি গ্রন্থ । এবং এদের মধ্যে 
আবার একখানির চেয়ে আর একখানি বেশী পুরাঁভন। পুরাতনখানির 
ন।ম “ওল্ড টেষ্টামেন্ট | প্রাচীনকালের ইহুদীদের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাতে । আর নৃত্তন অংশটির নাম *নিউ টেষ্টামেন্ট? | যীশুধঃ 
জন্মাবার পর থেকে এর শুকু--সে প্রায় উনিশ শ' বছর পূর্বের কথা। 
এবং এই ছুটি বইয়ের সমষি নিয়েই বাইবেল রচিত। 

যাশডখৃষ্ট জন্মগ্রহণ করবার বন পূর্ব থেকেই ই্দীরা লেখাপড়া 
জানত | তখনও তাদের বছ ধর্মগ্রন্থ ছিলঃ আর তার! সবাই তাই 
পড়তে] । এই সব গ্রন্থ সর্বগ্রথম লিখিত হয় হিক্র ভাষায় । কিন্তু খৃষ্ 
জন্মাধার বহু পূর্ব থেকেই এই ভাঁষ। তাদের কাছে অত্যন্ত কঠিন ও 
একঘেয়ে মনে হ'তে শুরু বরেছিল। ফলে খষ্থ জুন্মাবার প্রায় ছু'শে। 
বছর আগেই সেই প্রাচীন হিক্র গ্রন্থগুলি গ্রীক ভাষায় অনুধিত হয়। 

কেননা তখন পণ্ডিতদের ভাষা! ছিল গ্রীক। আর এই অনুবাদ 
করা থেকেই প্রথম সুত্রপ।ত হয় অন্ত ভাষায় রূপান্তরিত কর]। 

সেই সময় থেকে একটু একটু ক'রে অনুবাদ হ'তে হ'তে আজ 
অতি ত্বন্দর ইংরাজী অনুবাদে এসে পরিণত হ'য়েছে। এখন যেটা 
পাওয়া যায় এর থেকেও সরল অনুবাদ বার করার চেই! চলছে কিছুদিন 
থেকে! 
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সেই স্থদূর অতীতে কেমন ক'রে ইহুদীরা তাদের বাইবেল রচনা 

করেছিল এইবার সেই কথা বলবো । বাইবেল রচনা! করবার সময় 
ইুদীরা সমসাময়িক প্রাচীন সাহিত্য থেকে অতি সাবধানে সংগ্রহ 
করেছিল সেই সব গ্রন্থ, যাতে মানুষের জীবন ও ধর্মাচবণ সম্বন্ধে ভাল 
ভাল কথা লিখিত আছে। আহরণ করবার পর তাঁর! সেইগুলিকে 
তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত করলে । 

প্রথম হ'লো [০ 148৬" অর্থাৎ পুরাতন পৃথিবীর বিবরণ। 
দ্বিতীয় খণ্ডে আছ্ছে ভবিষ্যদবক্তা ও সত্যদ্রষ্টা মহাপুরুষদের জীবনচরিত । 
তার মধ্যে জোত্ুয়া, ইসায়! ও জেরেমিয়ার নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
আর তৃতীয় খণ্ডে আছে পবিত্র রচনাবলী যথ। স্তোত্রঃ মন্ত্র প্রবাদ এবং 
গভীর-ভাঁবসম্পন্ন বহু হ্বন্দর স্ন্দর কবিতা। 

সর্বসমেত “ওল্ড টেষ্টামেন্ট-এ উনআছে চপ্লিশটি বই এবং এই বই- 
গুলির সমষ্টি যে পৃথিবীর এক অত্যাশ্চধ্য সাহিত্য-সঞ্চয়ন তাঁতে আর 
কোন সন্দেহ নেই | 

“নিউ টেষ্টামেন্ট' “ওল্ড টেষ্ট(মেন্ট'-এর চেয়ে আকারে ছেটি। এতে 
আছে মোট সাতাশখ|[শ বই । তাঁর মধ্যে প্রথম চারখানিতে আছে 
ভগবান ষীশুবষ্ট ষে সব বাণী প্রচার করেছিলেন এই পৃথিবীতে-_সেই- 
গুলি! পরবর্তী বইখানিতে আছে তার শিখ্যবুন্দের কার্যাকলাপ, বিশেষ 
ক'রে প্রধান শিষ্য পলের। তারপর হ'লো একুশখানি ছোট ছোট বই 
_-্প্রাচীন ঝঙ্ঠানদের ধর্মবিশ্বাসের মূল কথাগুলি তাতে লেখ! আছে। 

এই “নিউ টেষ্টামেন্ট'-এর শেষ বইখানি সর্ধাপেক্ষ। বিল্ময়কর | স্বপ্রে 
দেখা কতকগুলি দৃশ্য এর মধ্যে প্রদদীপ্ত ভাষায় বণিত হয়েছে । একে বলে 
ধৈববাণীর বই। এখানি রচন! করেছেন জন-_যীশুর প্রিয়তম শিষ্য । 

“নিউ টেষ্টামেন্ট'-এর এই সমস্ত বৃইগুলি প্রথম গ্রীক ভাষায় লিখিত 
হস্ব। কারণ গ্রাক ভাষাই প্রজন্মের সময়ে শিক্ষিত লোকদের মধ্যে 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ৪৯ 


প্রচলিত ছিল। কিন্তু প্রায় চাঁরশ' বছর পরে জেরোম নামে এক সাধু 
ল্যাটিনে এর একটি অনুবাদ করেন। সেই সময় আবার ল্যাটিনই 
হয়েছিল সবাইকার কথ্য ভাষা। 

যা-হোক্‌ এখন দেখা যাচ্ছে যে বাইবেল হ'লো কতকগুলি বইয়ের 
সমষ্টি অথবা কতকগুলি বইয়ের ছু'টি সংগ্রহ । যার একটির সঙ্গে আর 
একটির দীর্ঘ ব্যবধান-__ আকৃতিতে, বিষয়বস্তরতে, সময়ে ও ভাষায়। 
কিন্তু এত পার্থক্য থাকা সত্বেও তাদের উভয়ের মধ্যে এমন একটি 
বলিষ্ঠ ও স্বন্দর ভাবধার] বর্তমান যে বস্তৃত তাদের সবগুন্পিকে একটা 
অখণ্ড জিনিস বলেই মনে হ্য়। আর এই বইগুলির মধ্যে সবচেয়ে বড় 
কথা হলে! এই যে, ভগবান এক এবং সুন্দর ! 

প্রাচীন ইহুদীদের মধ্যে এই বিশ্বাস ছিল খুব প্রবল । তাই প্রায়ই 
তাদের সঙ্গে নিকটবর্তী অপর জাতি-সমূহের সংঘর্ষ বাধতো। কেন না 
অন্য জাতিরা তখন বহু দেবতার পৃজ। করতো । 

বাইবেলের একটা! প্রধান উপদেশ হ'চ্ছে সৎ ও ধার্টিক হয়ে 
পৃথিবীতে জীবনযাত্র! নির্বাহ করা । প্রাচীন সন্নযাসীরা সেই কথাই 
বার বার প্রচার করেছিলেন । ভগবান যীশ্ুখৃষ্টের জীবন হ'লে! তারই 
জলস্ত উদাহরণ | “ওল্ড টেষ্টামেণ্টে* এই কল্পনাই প্রবল ভাবে প্রদীপ্ত 
হ*য়ে উঠেছে। এবং "নিউ টেষ্টামেণ্টে তার আলো আরো শান্ত ও 
যুদ্ধ, আরে চিত্তাকর্ষক হ'য়ে দেখ! দিয়েছে । কিন্তু সে যাই হোক, 
উভয়ের মুলকথা হ'লে! এক । 

এ ছাড়া আরো! অনেক মহৎ কলন! বাইবেলকে স্বন্দর করেছে, 
মধুর করেছে, পবিত্র করেছে । বিশ্বসাহিত্যে এ রকম গ্রন্থ থুব 
অল্পই আছে। 
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ধবষ্ট জন্মাবার সত্তর বৎসর পূর্বে, ১৫ই অক্টোবর তারিখে ভাঞ্জিলের 
জন্ম হয়-_হোমার যে সমগ্স জনমাগ্রহণ করেন সেই কল্পিত তারিখ 
থেকে প্রায় এক হাজার বছর পরে। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
গ্রীকসাত্রাজ্য কত বড় হয়েছেঃ কত দিকে কত উন্নতি লাভ করেছে ; 
আবার ফুলের মত ঝরে পড়েছে, ভার সমস্ত গৌরব নিয়ে। একদিন 
যখন স্সময় ছিল; এই সাম্রাজ্য কত বীরের জক্োল্লাসে স্ফীত হ»য়ে 
উঠেছিল, এবং কত বিখ্যাত সাহিত্যিক তাদের অমূল্য রচন! দিয়ে 
একে ত্বসঞ্জিত করেছিলেন । শারপর যত দিন যেতে লাগল তত 
তার সৈশ্তবল দ্র্্বল হ?য়ে পড়লে এবং বিজিত রাজ্যগুলি একে একে 
হস্তচ্যুত হয়ে গেল । এই ভাবে যদিও একদিন উজ্জ্বল গ্রীক সাম্রাজ্য 
শ্লান হ'য়ে পড়লো তবুও কিন্তু তার ভাগ্যাকাশে সাহিত্যের জয়গৌর 
অয্লান-জ্যোতিতে প্রতি হাত হ'তে লাগল। 

রণপিপুণ খলিষ্ঠ রোমান £সম্গদল এসে যখশ পতনোন্মুখ গ্রীক- 
সাতাজ্যের ইমাবত ভেঙ্গ চুরমার ক'রে দিলে, তখন যুদ্ধে রোমানদের 
কাছে গ্রীকরা হারল বটে, কিন্তু সাহিত্যে তার। পইল অজেয় হয়ে । 

ভাঙ্জিল নিজে এর জ্বলন্ত উদাহরণ 1? শ্রেষ্ঠ রোমান কবি হয়েও 
তিনি কোনদিন গ্রীক কবিদের ওপর প্রাধান্ত বিস্তার করিতে পারেননি । 

অথচ রোম সাত্রাজ্য যখন গৌর;বর উচ্চ শিখরে, তখন জন্মগ্রহণ 
করেন ভাঙ্জিল। ইউরোপের সবচেয়ে শ্বন্দর স্থানগুলি তখন 
রোমানদেত্ব অধীনে ছিল | ধিখ্যাত নদী রাইন ও দ্ানিয়ুবের দক্ষিপ- 
পশ্চিম অঞ্চল জুড়ে ছিল এই সাম্রাজ্য বিস্তৃত । রোমান সৈম্ঠগণ এদিকে 
এশিয়ার মেসোপোটেমিয়া, ওদিকে আফ্রিকার উত্তর অঞ্চল, এমন কি 
দক্ষিণ সাহা'র। পর্য্যস্তও অগ্রসর হয়েছিল। রোমানদের বীরত্ব দেখে 
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তখন সমস্ত পৃথিবী স্তভিত। ভয়ে রোমরাজ্যের কাছে সবাই মাথা নত 
ক'রে থাকত । রর 

যদিও সেই সময় রোমের যশোগান যে-সব কবির! গাইতেন তাদের 
মধ্যে সর্বশ্রে্ঠ ছিলেন ভাজ্জিল, তবুও তিনি নিজে রোম শহরে 
জন্মগ্রহণ করেননি ব। জাতে খাটি রোমান ছিলেন ন!। 

রোম থেকে বহু দূরে ইতালীর উত্তরে “মানটুয়া” নামে একটি শহর 
শিল_-তারই নিকটবর্তী কোনস্তানে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। অবশ্য 
ভাজ্জিল বড ভয়ে ওঠবার অনেক পরে সেই স্তানটিকে রোম সাম্রাজ্যের 
অস্তভূ্ ক'রে নেওয়া হয়েছিল । 

ভাঞ্চিলের বাপ ছিলেন একজন জোতদার | চাষ-আবাঁদেব ওপর 
ঠা সংসার নির্ভর করতো । কিন্তু তবুও বু কষ্ট সহা ক'রে তিনি 
/ছলেকে উচ্চ শিক্ষা দেন । 

বালক ভাজ্জিল প্রথমে ইতাঁলীর উত্তরে দু'টি প্রাচীন শহর-_. 
পীমোনো ও মিলানে লেখ|পডা শেখেন। তারপর যুখক হ'য়ে তিনি 
ঘন পুথিবীর শ্রেগ শিক্ষাকেন্দ্র রোমে । 

সেই স্ময় রোমে চিরস্মরণীয় ঘটনাবলীর অভিনয় চলছিল। 
ছুলিয়াস্‌ সীজার এবং তীর বন্ধু ও শক্রদের মধ্যে যে দারুণ সঙ্ঘর্ষ ঘটে 
»1 সমস্ত প্রথিবীকে কম্পিত ক'রে তুলেছিল। আর তারই ফলম্বপ্ূপ 
খঃ জন্মবার চুয়ালিশ বছর পূর্বে সীজারের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয় 
এবং তারপরেই দেখ! দেয় সমাজের মধ্যে নানারকমের অশাস্তি ও 
ঘুদ্ধবিগ্রহ । তখন ভাজ্জিলের বয়স ছাব্বিশ বৎসর | 

এই সময় ভয়ে তিনি নিজের দেশ মানটুয়াতে ফিরে গেলেন। কিন্তু 
ভাঁতেও তার অশান্তি কিছুমাত্র কমলো না । তার পিভার কাছ থেকে 
সমস্ত জমিজম| কেড়ে নিয়ে বিদ্োহীর! তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। 
ভাঞজ্জিল তখন রোমের কয়েকজন প্রতিপতিশালী বন্ধুর সাহায্যে তার 
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বৃদ্ধ পিতাকে সেই চরম ছুর্দশা থেকে রক্ষা করলেন । বৃদ্ধ পিতা এর জন্য 
পুত্রকে আশীর্বাদ করলেন। 

এই সমস্ত গোলমাল ও হাঙ্গামার পর কিছুদিন বেশ শান্তিতে 
কাটল । ভাঞ্জিল আবার রোমে ফিরে গেলেন, কবিতা লিখলেন এবং 
সেখানে বন্ত বিখ্যাত লোকের সঙ্গে এই সুত্রে তার আলাপ হ'লে] । 
তার বন্ধুদের মধ্যে একজন ছিলেন কবি হোরেস্‌। তিনি অনেক ছোট 
ছোট গীতিকাব্য লিখেছিলেন এবং ভাজ্জিলের পরেই রোমান কবিদের 
মধ্যে সব চেয়ে বেশী খ্যাতিলাভ করেছিলেন । 

তারপর ক্রমশঃ ভাঙ্জিলের কবি-খ্যাতি সম্রাট “অগাষ্টাসে'ওর কানে 
গিয়ে পৌছল। তিনি হ'লেন জুলিয়াস্‌ সীজারের ভাইপো । খুড়োর 
মৃত্যুর কয়েক বছর পরেই নিজ বাহুবলে অধিকাংশ রোম সাত্রাজ্য জয় 
ক'রে তার একচ্ছত্র অধিপতি হয়েছিলেন । 

অগাষ্টাসের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ভাঞ্জিলের জীবনে একটা স্মরণীয় 
ঘটন| । ৃষ্ট জন্মাবার উনব্রিশ বৎসর পূর্বে একদিন তিনি ভাঙ্জিলকে 
ডেকে পাঠালেন, তাকে কবিত! শোনাবার জন্ত। ভাঞ্জিল তার প্রথম 
বয়সের লিখিত শ্রেষ্ট বচনাটি অণাষ্টাদের সম্মুখেপাঠ করলেন । কবিতাটির 
নাম (৪০7৪1৪৪_ পলীজীবনের কয়েকটি স্থন্দর বণন! ছিল তার মধ্যে । 

কবিতা শুনে অগাষ্টাস অত্যন্ত মুগ্ধ হলেন এবং তার উচ্চ প্রশংসা 
ক'রে তাঙ্জিলকে অনুরোধ করলেন এমন বীরত্বপূর্ণ কবিতা লিখতে হা 
শুনে রোমানদের শিরায় উপশিবায় রক্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠবে এবং বক্ষ 
স্কীত হবে বিজয়গর্কে । বিশেষ করে তিনি রোমের শৌর্ধ্যবীর্য্য ও 
কীত্তিকাহিনী নিয়ে কবিতা রচনা করতে ভাঙ্জিলকে বললেন | 

সম্রাটের মুখ থেকে প্রশংস! শুনে ভাজ্জিল উত্তেজিত হ'য়ে উঠলেন 
এবং রোম সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার ওপর ভিত্তি ক'রে এক দীর্ঘ বীরত্বপূর্ণ 
কাব্য লিখতে শুরু করলেন। এই কাব্যটির নামই “ইনিভ?। এত 
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নুন্দর রচনা এই কবিতাটি যে একে বিশ্বসাহিত্যের অলঙ্কার বিশেষ 
বল! হয়। কারুর কারুর মতে হোমারের ইলিয়াড ও ওডিসির পরবর্তী 
হান আজও এই ইনিড, কাব্য অধিকার ক'রে আছে । 

যদিও ইনিডের ঘটনা ও তার পরিণতি হোমারের বীবত্বপূর্ণ কাব্য 
ওডিসিকে অবলম্বন ক'রেই লেখা এবং অনেক স্থলে তার সঙ্গে মিল 
আছে তবুও লিপিচাতুর্্যের গুণে সে এমন অপূর্ব হয়ে উঠেছে যে 
লোকে সে কথা ভুলেই যায়। 

ভাঙ্জিলের এই কবিতার নায়ক হলেন “ইনিয়াস” | ভিনি ছিলেন 
ট্রয়ের একজন যোদ্ধা। হোম়ার তাকে বর্ণন! করেছেন ট্রয়ের নায়ক 
হেকৃটরের পরবর্তী বীর বলে । ট্য়ের পতনের পর ইনিয়াস তার বৃদ্ধ 
পিতাকে পিঠে নিয়ে ও বালকপুত্র এএসকানিয়াস'-এর হাত ধরে সমুদ্র 
তীরে গিয়ে লুকিয়ে থাকেন । তাঁরপর “ওডিসিউসে'র মত যাত্রা করেন 
এক দীর্ঘ ও বিপদসঙ্জুল সমুদ্রপথে | 

বহুদেশ অতিক্রম ক'রে চললে! তার নৌকা । পথে হঠাৎ একটা 
ঝড়ের মধ্যে পড়ে আবার নৌকা গিয়ে আটকাল আফ্রিকার উপকূলের 
একক্বানে। 

কার্থেজের রাণী উিডে সেখানে থাকতেন। ইনিয়াসকে তিনি 
সেখানে বাস করতে বললেন । কিন্তু ইনিয়াস রাণীর এই প্রস্তাবে 
অসম্মতি জানিয়ে আবার নৌকা নিয়ে অজ্ঞাত পথে যাত্রা করলেন। 

এতে ডিভোর মনে বড় আঘাত লাগল । তিনি এই আঘাত সঙ্থ 
করতে না৷ পেরে শেষে একদিন আত্মহত্য। করলেন । 

তারপর ঘুরতে ঘুরতে ইনিয়াস সাত বৎসর পরে ইতালীতে গিয়ে 
পৌছলেন। টাইবার নদীর মুখে ল্যাটিয়াম দেশের রাজা ল্যাটিনাস 
এসে তাকে অভ্যর্থনা করলেন এবং রাজপুরীতে নিয়ে গিয়ে তার কন্তা 
ল্যাভিনিয়ার সঙ্গে বিবাহ দিলেন । 
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ইনিয়্াস্‌ ল্যাভিনিয়াকে বিয়ে করাতে টারন্তাস নামে একটি লোক 
ভয়ানক চটে গেল। সেল্যাভিনিয়াকে বিয়ে করবে ব'লে আগেই 
ল্যাটিনাসের কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিল । তাই আশ! ভঙ্গ হওয়াতে 
টারম্তাস, ইনিয়াস ও ল্যাটিনাসকে একত্রে আক্রমণ করলে কিন্ত 
নিজেই যুদ্ধে পরাজিত হ"য়ে নিহত হ'লো। 

টারন্ঠাসের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ইন্ড. কবিতাটি শেষ হয়েছে। কিন্তু 
এঁতিহাসিকের] বলেন' খিশেষ ক'রে সকলের চেয়ে বিখ্যাত 
ধতিহাসিক লাইভি বলেন, ইনিয়াসের নামের উল্লেখ রোমানদের 
পুরাণে আছে রোম সাম্রাজ্যের নাকি তিনিই প্রতিষ্ঠাতা । 

অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে, এই কবিতাটির সঙ্গে ভাজ্জিলের মৃত্যুর 
স্বৃতি জড়িয়ে আছে। 

খৃষ্ট জন্মাবার উন্নিশ বৎসর পূর্বে তিনি এই কাবাটির ব্রচনা শেষ 
করেন। কিন্তু তখনে। তিনি সন্তু হননি । তাই স্থির করলেন গ্রীসে 
গিয়ে কয়েক বছর থাকনেন এবং কাব্যটটিকে সেইখানে আরো ভাল 
ক'রে ব্ধপ দেবেন। 

এদিকে গ্রীসে যাবার পর সেখানে অগাষ্টাসের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
হ'লো। তিনি তখন ভাল্ভজিলকে ার সঙ্গে ইতালীতে ফিরে যাবার 
জন্য অনুরোধ করলেন। 

এই বাড়ী ফেরবার সময়ই পথে অত্যধিক সূর্যোর তাপ লেগে 
তিনি অস্রস্থ হ'য়ে পড়েন এবং দেখতে দেখতে ভীষণ জরে আক্রান্ত 
হুন। কিন্তু এই অস্থস্থত। সত্বেও তিনি ক্ষান্ত হননি, বিশ্রাম নেবার 
জন্য তিনি অগ্রসর হ'তে লাগলেন বাড়ীর দিকে । 

কিন্তু এইভাবে কয়েকদিন চল্‌বার পরে তিনি অত্যন্ত অস্বস্থ হয়ে 
'ব্রাপ্ডিসিয়ামে' এসে পৌঁছলেন এবং সেখানেই তী'র মৃত্যু হ'লো। 

নেপল্সে নিয়ে গিয়ে তাঁর মুতদেহ সমাধিস্থ করা হয়। তারপর 
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থেকে বহুকাল পর্য্যন্ত লোকে তার এই সমাধিস্তলকে ধর্ম-মন্দিরের 
মত ভক্তি ও শ্রদ্ধার চোখে দেখতো । 

যুগ যুগ কেটে গেছে কিন্তু এখনো লোকে তার কথা ভোলেনি। 
তিনি তার পশ্চাতে যে মান ও যশ রেখে গিয়েছেন তা চিরকাল অক্ষয় 
ও অমর হ'য়ে বিশ্ববাসীর অন্তরে বিরাজ করবে । 


তল্রাল্যাণ্ডক্র সঙ্ছটভ্ 


অগাষ্টাসের মৃত্যুর পর থেকে রোমসাআ্াজা ধীরে ধীরে ধ্বংসের 
মুখে এগিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু তারই মধ্যে এক সময় আবার হঠাৎ তার 
অসভ্য প্রজার ক্ষেপে উঠে এমন প্রচণ্ড আঘাত করলে সাম্রাজ্যের মূলে 
ষে শীঘ্রই সমস্ত সাম্রাজ্য ভেঙে চুরমার হ'য়ে গেল । 

এইভাবে ৪১২ খষ্টানেে সমগ্র বোমসাত্রাজ্য লুষ্টিত হ'লে। এবং 
অধিকৃত হ'লে।। ফলে একদিন যে দেশগুলি ছিল রোম সামাজ্যের 
অন্তভূ্ত. যথা, _গ্যল ( অর্থাৎ ফ্রান্স ), স্পেন ও বুটেন, তারা আবার 
স্বাধীন দেশে পরিণত হ'লো। তারপর মধ্যযুগে আবার একসমস্ব 
কেউ কেউ সেই খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন ফেশগুলিকে একত্রিত ক'রে রোম- 
সাম্রাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবার জঙ্ঠ চেষ্টা করেছিলেন । এদের মধ্যে 
সবচেয়ে বড় ছিলেন স্বাধীনরাজ! শারলিমেন। ৃষ্টের মৃত্যুর আটশত 
বৎসর পরে এক “বড়দিনে পোপ লিয়ো। তাকে প্রতীচ্যের সম্রাটরূপে 
বরণ করেন । 

শীরলিমেনের পবিত্র রোযসাম্াজ্য নামে যা একদিন সার। 
পৃথিবীতে বিখ্যাত ছিল, তা কিন্তু আর তার মৃত্যুর পর বর্তমান রইল 
না ধ্বংসপ্রাপ্ত হলো ! তাঁর নামকে অবলম্বন ক'রে বছ বীরত্বের 
কাহিনী মধ্যযুগে প্রচলিত হয়েছিল । চারণর] বংশপরম্পরায় সেইসব 
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কাহিনী আরত্তি ক'রে শোনাত, যখন যেখানে সম্ত্রান্ত নরনারীর 
সমাবেশ হ'তে । এই সমস্ত চমকপ্রদ কাহিনীর মধ্যে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
যেটি, তা প্রাচীন ফরাসীভাষায় রচিত । তার নাম হলো 4010%0801 
09 £২০1900+ অথব! রোল্যাণ্ডের সঙ্গীত । 

শারলিমেনের সর্বশ্রেন্ঠ যোদ্ধ! রোল্যাণ্ড ও তার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু 
অলিভারের বীরত্বপূর্ণ কাহিনীকে অবলম্বন ক'রে এই গানটি রচিত। 
অবশ্য এই ছু'টি বীরের সঙ্গে আরে! দশজন অতি বিখ্যাত বীরের 
কাহিনীও আছে এতে । এই বারোজন বীর ওমরাহ, একবার 
শারলিমেনের ক্রীশ্চান বাহিনী নিযে যুদ্ধযাত্রী করেছিলেন সারাসেনের 
পৌতলিক সৈশ্তবাহিনীর বিরুদ্ধে | 

৭৭৪ খরষ্টাব্দে শারলিমেন তার সৈশ্সামস্ত নিয়ে স্পেন আক্রমণ 
করেন। সাত বৎসর ধরে তিনি যুদ্ধ করেছিলেন সারাসেনদের সঙ্গে । 
তারা আক্রিক। অতিক্রম ক'রে সেখানে এসে জমি দখল ক'রে 
বসেছিল । অতিকষ্টে শেষে ক্রীশ্চানদের হ'য়ে সমস্ত স্পেন তারা 
পুনরুদ্ধার করলেন; শুধু নিতে পারলেন না সারাগোসা--স।রাসেনদের 
রাজা মাবসাইলের রাজধানী” ছিল সেখানে । 

তখন সারাসেনরাজ দুতযুখে ব'লে পাঠালেন যে, তিনি 
শারলিমেনের আনুগত্য স্বীকার করতে রাজী আছেন, যদি শারলিমেন 
এখনি তার সেম্সামস্ত নিয়ে স্পেন পরিত্যাগ করেন । 

শারলিমেনের বীর ওমরাহগণ তাতে রা'জী হলেন না । তারা যুদ্ধ 
করবার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন | কিন্তু জেনিলোন সন্ধি 
করবার জন্য তাদের পরামর্শ দিলেন | জেনিলোন হলেন হুর্ধর্ষ বীর 
এবং রোল্যাণ্ডের পালক-পিতা | 

তখন জেনিলোনকে দূতক্ধপে মারসাইলের কাছে পাঠানো হ'লো!। 
কিন্তু জেনিলোন সেখানে গিয়ে মারসাইলের সঙ্গে গোপনে বড় 
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আটলেন রোল্যাণ্ড ও তার বদ্ধুদের হত্যা করবার জন্ত । আর মারসাইল 
এই কাজের জন্য দশটি গাধা-বোঝাই সোনা আগেই তাকে ঘুষ দিলেন । 

সন্ধি হ'য়ে গিয়েছে মনে ক'রে শারলিমেন তখন সৈম্যদের যুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে ফিরে যেতে আদেশ দিলেন । উত্তর দিকের পেত্রিনিসের পর্বতময়্ 
ও বিপদসঙ্কুল গিরিবত্্ব দিয়ে তার! অগ্রসর হ'লে! । আর তাদের 
সাবধানে ফিরিয়ে শিয়ে যাবার দাতিত্বপূর্ণ কাজের ভার পড়লো 
নোল্যাণ্ড ও তার বন্ধুদের ওপর | 

কিন্তু রন্সিভকৃস্নএর নিকট পেরিনিয়ান পর্বতের একটি হুর্গম 
উপত্যক ছিল- সেখানে রোল্যাগুরা উপস্থিত হতেই জেশিলোনের 
চক্রোন্ত কার্ধকরী হ'লে | অলিভার একটু উঁচু পাহাড়ের ওপর উঠে 
প্রথম লক্ষ্য করলেশ, প্রায় চার লক্ষ সাধাসেন সৈন্ত সেইদিকে আসছে। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ক্রিশ্চিয়ান সৈগ্ত নিয়ে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 
তারপর ভীষণভাবে যুদ্ধ চলতে লাগল। 

দলের পর দল পৌত্তলিক সৈন্যরা আসতে লাগল এবং দলের পর 
দল তান! ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'তে লাগল । রোল্যাগ্ডের সৈন্রাও সব নিভৃত 
হ'লো এই ভীষণ যুদ্ধে । কিন্তু যখন আর মাত্র সাটজন সৈন্য অবশিষ্ট 
আছে সেই সময় রোল্যাণ্ড তার -সিঙ্গাতে ফু দিলেন। পাহাড়ের মধ্যে 
ধ্বনিত ও প্রতিধবনিত হ'তে হ'তে সেই শব্দ দুর দূরাস্তে মিলিয়ে গেল । 

সেই বিপদের সক্কেতধ্বনি তখন শারলিমেনের কানে গেল । তিনি 
তৎক্ষণাৎ তার মুল সেন্বাহিনী নিয়ে রোল্যাগুকে সাহায্য করবার জঙ্ঠ 
বুদ্ধক্ষেত্রের দিকে ছুটে এলেন, কিন্তু এসে দেখলেন রোল্যাণ্ড তখনো 
একাকী ক্ষতবিক্ষত দেহ নিয়ে শক্রবাহিনীর মধ্যে দাড়িয়ে যুদ্ধ করছেন । 

শারলিমেন ও তার সৈম্ভদলের মিলিত চীৎকারধ্বনি শুনতে পেয়ে 
মুমুযু রোল্যাণ্ডের বক্ষ আবার স্ফীত হ'য়ে উঠলো। তিনি দেখলেন 
সারাসেনরাও তাদের আগমনবার্ত! পেয়ে প্রাণভয়ে ছুটছে দিগবিদিকৃ 


৫৮ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


জ্ঞানশূন্ত হ'য়ে। রোল্যাণ্ড প্রাণপণে তখন আর একবার সিঙ্গাতে ফু 
দিলেন। এই তার শেষ শিঙ্গ| বাজলো । তারপর সেই যুদ্ধক্ষেত্রেই 
তিনি প্রাণত্যাগ করলেন । 

এই হু'লো। “পঙ, অফ, রোল্যাণ্ডে'র মুল আখ্যানভাগ । এ কাহিনীটি 
এমন উত্তেজিত ভাষায় বণিত হয়েছে যে, রণভেরীর মত্ত এর ছণ্দে 
দেহের সযস্ত রও চঞ্চল হ'য়ে ওঠে । এ ছাড়। আরে। অনেক রোমাঞ্চকর 
কাহিনী তাতে আছে-কোনটি শারলিমেনের সম্বন্ধে, কোনটি বা কিং 
আর্থার ও তার রাউগুটেবিল নাইটের সম্বন্ধে_তা ছাড়াও কেবল 
জনসাধারণের জন্তা সাধারণ ঘটনাবলীও অনেক আছে এতে । মোটকথ। 
এই সমস্তগুলি মিলিয়ে এ অতি মনোরম ও স্খপাঠায | 


সআইইসল্যাণ্ড্ল্ল আাভিত্ভা প্রভাস, 


এইবার আমরা ফ্রান্স; স্পেন ও ইতালীর ভ্রাক্ষাকুঞ্জ, শস্তক্ষেত্র, সূর্ষ্ের 
আলো ও নদীর ঝলমলাশি শোভা ছেড়ে এমন এক জাযগাম্ যাবে) 
যেখানে গাছপালা নেই, জুধ্য নেই, আছে শুধু রাশি রাশি বরফ জমাট 
হ"য়ে--জলে, স্থলে, চারিদিকে | এই স্তানটি একেবারে উত্তরে একে 
বলে মেরুপ্রদেশ | 

প্রায় ৮৭০ খুষ্টাবে স্ব্যাপ্ডিনেভিয়া'ওর এক বীর একটি স্থান্দরী মেয়েকে 
বিবাহ করবার জন্য একেবারে ক্ষেপে উঠলেন ! এই বীরটির নাম স্বারন্ড 
এবং মেয়েটির নাম গ্রীড| | কিন্তু গ্রাড! তাতে সম্মত হলেন না। তিনি 
বললেন, আমি ধিয়ে করতে পারি, যদি তুমি সমস্ত নরওয়েটা জয় 
ক'রে আমায় দিতে পারো । 

স্বারন্ডের মাথায় খুব সবন্দর ঢুল ছিল । তিনি তৎক্ষণাৎ গ্রীডার 
সামনে প্রতিজ্ঞা করলেন যে যতদিন না সমগ্র নরওয়ে জয় করতে 


ছোটদের বিশ্বলাহিতা ৫৯ 


পারবেন, ততদিন আর তার মাথার চুল কাটবেন না! ধলা বাহুল্য 
হ্বারন্ড এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছিলেন | 

সেই সময় নরওয়ে বহু কষুত্ত্ ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল | তিনি একট 
পর একট৷ রাজ্য আক্রমণ করতে লাগলেন এবং একটার পর একটা 
বাজা জয় করে নিতে লাগলেন । কিন্তু তাদের মধ্যে একজন রাজা 
ছিলেন অতান্ত সাহ্‌সী ও স্বাধীন মতাবলম্বী। তিনি হা।রন্ডের কাছে 
কিছুতেই পরাজয় স্বীকার করলেন না। তিনি পালিয়ে গেলেন তাঁর 
লোকজন নিয়ে হ্রদূর উত্তরে, তুষারঘের প্রদেশে এবং সেইখানে গিয়ে 
আইসল্যাপ্ড দ্বীপে এক নতুন রাজ্য স্তাপন করলেন। তারপর নতুন 
জায়গায় গিয়ে বহু কইভোগ কারে জমশঃ তারা আবার উন্নতিলাভ 
করলেন । কিন্তু নিজের ,দশ থেকে চিরকালের মত নির্বাসিত হ'লেও 
তার। শৌধ্যবীর্্য পূর্ব খযাতি অটুট রেখেছিলেন । 

আইসল্যাণ্ডে শীতকালে রাত্রি যেমন দীর্ঘকালব্যাপী তেমনই 
অন্ধকারময়। চন্দ্রকিরণ অথবা আলেয়ার আলো ছাড় সেখানে যাসের 
পর মাস শুধু অন্ধকার ঢেকে থাকে । এই সময়টা নির্বাসিত 
স্্যাণ্তিনেভিয়াবাসীরা অত্যন্ত কষ্টভোগ করত ' তারা না পারত শীকার 
করতে, না পারত মাছ ধরতে, ন] পারত সমুদ্রে গিয়ে নৌকা বাইতে। 
কাজেই সময় কাটাবার জন্ত তার করত কি, আগুন জেলে তার চারি- 
পাশে গোল হ'য়ে বসে নিজেদের দেশ নরওয়ের প্রাচীন গল্প বলত ও 
শুনত | এ সব গল্পের অধিকাংশই প্রথম আগস্তকদের স্বৃতিতে বাহিত 
হ'য়ে সেখানে এসেছিল । কিন্তু যত দ্রিন যেতে লাগল ততই গল্পগুলি 
মুখে মুখে পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হয়ে চললো । এই ভাবে ক্রমশঃ 
গল্পগুলি ছু' ভাগে বিভক্ত হ'য়ে গেল। এর একভাগ হ'লে! কবিতা, 
আর একভাগ হ'লো গগ্ভ | এদের নাম এভাস্‌ (20089 )1 

আইসল্যাণ্ডের প্রত্যেক বাসিন্দা এই এডাস জানেন ও আবৃত্তি 


৬ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


করেশ। এই এডাস না জানা তাদের দেশে একটা চরম মূর্খতা এবং 
সর্ববিষয়ে অজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 

১৬৪৩ খৃষ্টাব্দে একজন পাদ্রী সেখানে এর একটি বই আবিষ্কার 
করেন, তাকে বলা হয় বড় এডা। তাঁতে কবিতার আকারে প্রাচীন 
মেরুদেশীয় ভাষায় কতকগুলি গল্প পাতলা চামড়ার মত কয়েকখানি 
পাতায় লেখা ছিল। সেই ভাষাতেই তখনকার প্রাচীন কবির। 
লিখতেন । আর সেই সব তারা চারণ বীরদের মত গেয়ে গেয়ে 
বেড়াতেন যখন যেখানে সন্ত্রান্ত নরনারীর সমাবেশ হ'তো। 

গগ্য গল্পগুলিকে ছোট এডা বল] হয়, যদিও সেইগুলি প্রায় 
একহাজার বছর ধরে মেরুপ্রদেশীয় ভাষার গর্ধন্বনূপ হ'য়ে আছে । এই 
আশ্চধ্য বইগুলি তৈরী করতে, কত কণরস্বর কত মস্তি ও কর্মঠ হস্তের 
যে একদিন প্রয়োজন হয়েছিল তা কে বলতে পারে ! 

এই এডাসগুলির সব মূল গল্প লিখতে গেলে বহু কাগজ খরচ হুবে। 
তাই সংক্ষেপে তাদের সম্বন্ধে শুধু এইটুকুই বলা চলে যে, এই বইগুলি 
থেকে আমরা জানতে পারি মেকদেশীয় যোদ্ধা ও তাদের বীর দেবতা 
ও অপদেবতার বহু আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কাহিনী । কেমন ক'রে পৃথিবী 
স্ষষ্টি হ'লো, মানে স্ব্যাণ্ডিনেভিয়ানদের সে সন্বন্ধেকি ধারণ, তোমরা 
শুনলে হয়ত অবাক হ'য়ে যাবে । তাদের বিশ্বাস “ড্রসিল' নামক প্রকাণ্ড 
গাছ হলো জীবনবৃক্ষ, আর তার শিকড় বরাবর নরকে চলে গেছে» 
একটি সাঁপ তার গোড়ায় গঞ্জন করে, একটি ঈগল পাখী বাস করে তার 
ডালে এবং একটি কাঁঠবিড়ল তার কাণ্ডে ঘুরে বেড়ায় সর্ধদা মানুষের 
আনষঈ সাধন করবার জন্য | এ ছাড়! এডাস থেকে জানতে পারা যায় 
স্বর্গের মহান দেবত। ওডিন ও থোবের গল্প এবং স্বন্দ্র দেবতা বলডারের 
কথা৷ তারা নিয়ে যায় আমাদের মনকে অত্যন্ত বিষাদ ও ভয়াবহ 
হিমশীতল প্রদেশে, কখনে। বা অগ্রিময় স্তানে, যেখানে আছে “ভল্হল্লা' 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ৬১ 


নামে একটি প্রকাণ্ড ঘর, তার পাঁচশ! চল্লিশটি দরজা- যুদ্ধে নিহত 
বীরদের আত্মা নাকি সেখানে বাস কার । তারা সেখানে খায় দায়, যুদ্ধ 
করে আর ঘুরে বেড়ায় । এদের মধ্যে কতকগুলি গল্প বেশ কৌতুকপূর্ণ 
আর বাকীগুলি-যেমন হংসকুমারীর গল্প প্রভৃতি-_বেশ হ্বন্দর। 
তাছাড়া প্রতিহিংসামুলক করুণ গল্পও ঢের আছে । 

তাদের মধ্যে একটি গল্পের নাম 'সউ. অফ থিম | বিখ্যাত দেবতা 
থোর সম্বন্ধে তাতে বলা হয়েছে যে, তার এক হাতে একটি হাতুডি 
ছিল। ছুর্ভাগ্যক্রমে একবার নাকি তার সেই হাভুঁড়িটা হারিয়ে যাক 
এবং কিছুদিন পরে থোর আবিষ্কার করেন যে সেট! হারায়নি, থিম 
নামে একটি রাক্ষস ছুরি করেছে । 

থোর যখন সেটা ফিরিয়ে দেবার জন্য তার কাছে দাবী জানালেন 
থিম কিস্ত কিছুতেই দিতে রজী হ'লো পা । সে বললে, আমি ফিরিয়ে 
দিতে পারি যদি তুমি দেবী ফ্রেইয়াকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 

তখন থোরের মাথায় একটা মতলব গেল। তিনি করলেন কি, 
নিজে মেয়েমাহ্ষের পোশাক পরে ফ্রেইয়ার বেশে থিংমের কাছে 
গেলেন । তাকে দেখে রাক্ষসটার ভারি আনন্দ হ'লো; কিন্তু সেআনন্দ 
বেশীক্ষণ রইল ন!! কারণ থোর তাকে হত্যা ক'রে তার হাতুড়িটা 
কেড়ে নিয়ে বাড়ী ফিরে গেলেন। 

এ রকম আরে! অনেক গল্প আছে + এবং তাদের অধিকাংশই করুণ 
ও ভয়াবহ । কারণ যে সব লোকের! চিরকাল বরফ, অন্ধকার আর 
শীতের মধ্যে বাঁস করেঃ এ শ্রেণীর গল্প ঠিক তাদেরই উপযুক্ত। কিন্তু 
তৎসত্বেও এই গল্পগুলি এমন মধুর ভাবে লেখা যে, আমরা তাদের মধ্যে 
যথেষ্ট সৌন্দর্য্য ও আকর্ষণ অনুভব করি । আর তারই ফলে বোধ হয় 
আজও এডাস বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্বান অধিকার ক'রে 
রয়েছে । 


উইভ্ভাভ্লীল্র ত্র সকল চ্কাতক্ত 


অনানে নদীর ওপর ইতালীর স্ন্দর শভ্র ফ্রোরেল্স। ৬1র চাবিদিকে 
দ্রক্ষাক্ষেত্র আর কমলালেবুর কুঞ্জ । ১২৬৫ খ্বষ্টান্দে ইতালীর শ্রেষ্ঠ কবি 
দাঁন্তে সেখানে জন্মগ্রহণ করেন । 

ক্লোরেঙ্গ শহরটি ত্রন্দর হ'লেও কিন্তু সেখানকার লোকজনর। 
মোটেই সী ছিল ন। ভীষণ অশান্তির মধ ভার! বাস করতো, 
তাদের মধ্যে সদাসর্বদ! বিবাদ লেগেই থাকতে | ক্রোরেন্স তখন ছোট 
চোট বছ অংশে বিভক্ত ছিল। এবং তাদের একজন '্বার একজনের 
পিরুদ্ধে অনবরত চক্রান্ত করতো, ফলে *ত11, মারাম।বি ও যুদ্ধবিগ্রহের 
অন্তদ্থিল না। তাছাড়া যখনই একজন এসে ক্লোরেলস অধিকার করভো, 
আর একজন তখনই এসে তার কাছ থেকে সেটা কেড়ে নি৬--কতখাঁর 
(য এ পকম হয়েছে তার ঠিক নেই । যাঁকৃ, সে সখ বিস্তৃত বিবরণ 
এখানে পিয়ে লা নেই । তবে এইটুকুমাত্র জান| দরকার যে এই সব 
বিষয়ে কবি দান্তের বিশেষ আগ্রহ ছিল । ভাই আজ আমাদের ভাবছে 


বিল্ময় লাগে যে, এই শপ্র-নিলাদী গত প্রকৃতির কবি কেয়ন করে 


এত গ'ভীরভ।খে সেই সমধক্কার কুৎসিত ও নর্ভত্যাকর ইতান্ীর 
রাজনীতিতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 

আর কেবল যে বাজনীতিতে সঃশ্রি্ট ছিলেন ভা নয়, ভবিষ্যতে 
তিনি একদিন ফ্রোরেণ্টাইন পাটি, যাকে ইভালীয় ভাষায় “বিয়ানশে 
অথব। “শ্বেতদ্ল” খল।| হ'তে।ঃ ভার নায়ক মনোনীত হন। তার বিপক্ষ 
দল বা শক্রপলকে বলা হ'তো। “নেগী” অথবা কিষ্চবর্ণ দল" । কিন্তু 
রাজনীতি নিয়ে উঠে পড়ে লাগলেও দান্তে সম্পূর্ণভাবে তাতে 
মনোনিবেশ করতে পারেননি 1 সেই সময় তিনি বন্ত স্ুন্দব কবিতা রচনা 
করেছিলেন এবং হোৌমার, ভাজ্জিল, হোরেস প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত কবিদের 
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রচনা নিয়মিত পাঠ করতেন 1 তাছাড়া বিষ্লেত্রিচে নামে একটি মেয়ের 
সঙ্গে তখন তার এমন গভীর বন্ধুত্ব হয়েছিল যে: যতদিন তিনি জীবিত 
ছিলেন তাকে কখনো ভুলতে পারেননি | 

এই বিয়েত্রিচে ক্লোরেনের এক ওমরাহের মেয়ে । একদিন তাদের 
বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে দান্তে তকে দেখলেন । তারপর ধীরে ধীরে 
বাড়তে লাগল তাদের আলাপ পরিচয় । যদিও দান্তে খুব কম তাদের 
ধাঁড়ী যেতেন এবং মোটে ধেশী কথ! বলতেন না বিয়েত্রিচের জঙ্গে, 
তবুও তাঁর এই ন1-বলা-কথার মধ্যে এমন গভীর বাণী লুকানো ছিল যে 
সারা জীবন ধরে তিনি ত। কাউকে বলেনণি, শিজের অন্তরে গোপন 
রেখেছিলেন । এমনকি বিয়েত্রিচে পধ্ন্ত তা জানতে পারেশনি | 

কেন তিনি সে কথ বিঘ্বেত্রিচেকে বলেননি তাও বলা বড় শক্ত। 
তবে তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন যে, বিয়েত্রিচেকে নিয়ে এমন 
কবিত' রচনা! করবেন, য| পৃিবাঁতে আর কোন কখি কোনপিন কল্পনা 
করতে পারবেন না। আর কেমন ক'রে একদিন তার সেই ইচ্ছ। পূর্ণ 
হয়েছিল? পরে বলছি । 

দান্তের এই নাবল।কথার মধ্যে যাই থাক বিয্বেত্রিচে তা 
কোনদিনই বুঝতে পারেশশি তাই যথাসময়ে অপর একটি ব্যক্তির সঙ্গে 
তার বিয়ে হ'য়ে গেল। কিন্তু বিয়ের অল্প কিছ্াদন পরেই তার মৃত্যু 
ভয়। বিয়েত্রিচের এই মৃত্যুকে দান্তে তার কখিভায় রূপ দিয়েছেন 
'স্ব্গীয় স্বখের মধ্যে সে চলে গেল" এই ব'লে । 

তারপর দাস্তে নিজে বিয়ে করলেন এবং স্বখে শ্বচ্ছন্দে ঘর সংসার 
করতে লাগলেন । কিন্তু কখনো তার মন থেকে বিয়েত্রিচের সেই 
চিরমধূর মৃত্তিটি মুছে যায়নি । 

এদিকে যতদিন যেতে লাগল দাঁস্তেও তত তার রাজনৈতিক 
শক্রদের সঙ্গে ক্রমাগত লড়াই করতে লাগলেন। কিন্ত এক সময়ে 
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হঠাৎ এই শক্রর। এমন প্রবল হয়ে উঠলো যে, তিনি তাদের কাছে 
পরাজয় ীকার করতে বাধ্য হলেন। 

১৩০০ খানে কোন জরুরী কার্যযোপলক্ষে একবার তিনি রোমে 
গিয়েছিলেন পোপের সঙ্গে দেখা করতে । কিন্তু তার এই অনুপস্থিতির 
হ্যোগ নিয়ে ঠিক সেই সময় তার শক্ররা! এসে ফ্লোরে অধিকার করে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাকে ও তার বন্ধুদের চিরজীবনের মত নির্বাসন দণ্ডের 
আদেশ দেয়। এই দণ্ডাদেশ তখন তার কাছে মৃত্যুদণ্ডের চেয়েও বেশী 
মনে হয়েছিল। কারণ ফ্রোরেল্স ছিল তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় । যেখানে 
তার হাসি অশ্রু, ছুঃখ, আশা নিরাশ! জড়িয়ে আছে, সেইস্বান 
চিরকালের জন্ঠ ত্যাগ করতে হবে ভেবে তার অন্তর কেঁদে উঠলো । 

নির্বাসিত হ'য়ে কুড়ি বছর ধরে দান্তে শুধু ইতালীর সীমাবদ্ধ 
জায়গার মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । কখনো কখনে! তিনি প্যারীর 
কাছাকাছি কোন এক স্থানে গিয়ে নাকি অত্যন্ত অশান্তি ও উদ্বেগ 
নিয়ে মাস কয়েক ধরে বাস করতেন। এমনকি এ সম্বন্ধে একটা গল্পও 
প্রচলিত আছে । এই নির্ধাসন তার কাছে এত অসহ হ'য়ে উঠেছিল 
ষে, দান্তে নাকি একবার হ্বদূর ইংল্যাণ্ড পধ্যন্ত ছুটে গিয়েছিলেন 
মনোকষ্টে! তবে, যেখানেই তিনি যান, এবং যা কিছু মুখে বলুন না 
কেন, তার অন্তর যে সর্ধদ1 পড়ে থাকতে! ফ্লোরেন্সে, তাতে আর 
কোন সন্দেহ নেই । 

তিনি লিখেছেন যে এই সময় তিনি প্রায়ই স্বপ্র দেখতে দেখতে 
চলে যেতেন তাঁর জম্মভূমিতে এবং সেখানে গিয়ে বিয়েত্রিচেকে দেখতে 
পেতেন। কিন্তু স্বপ্র ভেঙ্গে যাবার পরই যখন তিনি আবার বাস্তব 
জগতে ফিরে আসতেন তখনই বেদনায় তার ছু'চোখ জ্গলে ভরে 
উঠতো । আবার মাঝে মাঝে আশার ক্ষীণ রশ্মি দেখতে পেয়ে তার 
মন নেচে উঠতে। আনন্দে । তিনি ভাবতেন হয়তো তার ওপর থেকে 
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একদিন এই নির্বাসন দওঁ তুলে নেওয়া হবে, হয়তো দেশের লোকেরা 
তাদের কবিকে দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে ! কিন্তু হায়, তার সে আশা 
কোনদিন মেটেনি। 

অবশ্ঠ একবার ১৩১৫ খুষ্াবে দাস্তেকে বলা হয় যে তিনি দেশে 
ফিরে যেতে পারেন যদি তিনি যে অপরাধ করেছেন তার জঙ্ প্রচ 
টাকা জরিমানা দেন এবং বাস্তা দ্রিয়ে পায়ে হেটে ইতরের মত বেশে 
সেন্ট জন চাচ্চে গিয়ে সর্বসাধারণের সন্মুখে ঈাড়িয়ে তার সে অপরাধ 
তিনি স্বীকার করেন । 

দান্তে হয়তে। জরিমানাটা দিতে পারতেন কিন্তু সর্বসাধারণের 
কাছে অপমানিত হওয়ার কথা চিন্ত; কর।র সঙ্গে সঙ্গে তার মন 
বিদ্বোহী হ'য়ে ওঠে । তিনি অস্বীকার করেন সে প্রস্তাব। তারপর 
থেকে তিনি জীবনে আর কোনদিন ফ্রে।রেন্সের মুখ দেখেননি । 

১৩২১ সালে যখন তিণি র্যাভেনার কাছে একটি অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
জায়গায় বাস করছিলেন, সেই সময় হঠাৎ একবার তার জর হয় এবং 
তাতেই তিনি মারা যান । ফ্রোরেন্স থেকে বছ দুরে এই র্যাভেনাতেই 
তার মৃতদেহ সমাধি দেওয়া হয়। আশ্চর্য্য, মৃত্যুর পরেও তার এই 
নির্বাসন শেষ হলো না। 

কিন্তু নিয়তির কি নিষ্ঠুর পরিহাস ! তার শত শত বৎসর কেটে 
যাবার পর* যখন ইতাঁলী একটা সংযুক্তরাজ্যে পরিণত হলো, তখন 
দত্তের সেই নির্বাসন দণ্ডের পরিসমান্তি ঘটলো! | ফ্লোরেল্স, র্যাভেন। 
ও অন্ত যে সব স্থানে তিনি ভ্রমণ করেছিলেন সেই সব দেশগুলি এক 
€য়ে গিয়ে এক আখ্যা পেলে-ান্তের দেশ! এই রকম ক'রে বহু 
বিলম্বে এবং বহু ঘটন1 ঘটবার পর তবে একদিন ইতাঁলীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি তার নিজের দেশে ফিরে গিয়েছিলেন । 

দান্তের চরিত্র ছিল অদ্ভূত। সেখানে ভালবাস! ছিল যেমন গভীর 

এ 
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আবার ঘ্বণা ছিল তেমন তীব্র! অন্ত লোকেরা যা অন্নভব করতো ক্ষীণ 
ও অবসন্নভাবে, তিনি তা অনুভব করতেন প্রচণ্ড তেজস্বিতার সঙ্গে । 
তার এই অনুভূতির পরিচয় আমরা পাই মধ্যযুগের সর্বাশ্রেক্ট পুস্তক তার 
“ডিভাইন্‌ কমেডি'তে । 

আজকাল আমর] “কমেডি' বলতে বুঝি হাল্কা, হাসিঠাট্টার বইঃ য। 
পড়ে হঠাৎ মনট| বেশ খুশী হ'য়ে ওঠে । কিন্তু দাস্তের এই তেজোদৃপ্ত 
মনের স্বদূর কোণে কোথাও একফৌটা হাস্তরস ছিল না। তার এই 
বইয়ের মধ্যে আছে মধ্যঘুগের কল্পন| অনুযায়ী পৃথিবীর বাইরেকার 
তিনটি বিরাট প্রদেশের চিত্র--নরক, প্রেতলোক ও স্বর্গলোক। 

সেই জন্য তাঁর “ডিভাইন্‌ কমেডি" তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত । 
“ইনফারনে।' অর্থাৎ নরক | “পার্গেটোবিও” অর্থাৎ প্রেতলাক-- 
মৃত্যুর পর যেখানে আত্মার পাপস্থালন হয়| এবং “প্যারাডিসো” অর্থাৎ 
স্বর্গলোক। 

দাস্ভের এই কবিতাটি অত্যন্ত দীর্ঘ এবং বহু ঘটনার নিখুঁত পর্ণনায় 
ও বহু মাণবচগিত্রের সৃষ্ম।তিসৃষ্ম ঘাতপ্রতিঘাতে পরিপূর্ণ । অবশ্য এর 
মধো যেটা মূলভাব তা ৫4০৩ কষ্ট হার না। 

তনি ভার মধুর ইতালীয় ভাষায় গল্পটি এইভাবে বলেছেন__- 
ইংরেজী ১৩০০ সালে একদিন ইষ্টারের আগের বৃহস্পতিবার ভোরবেলা 
তিনি একট। বাগানের মধ্যে বেড়াচ্ছিলেন, এমন সময় হঠাৎ পথে এসে 
দাড়াল তিনটি অতি ভয়খনক জানোয়ার--একটি ভন্গুক, একটি সিংহ ও 
একটি নেকড়ে বাঘ । তাস মনে হ'লে; এখনি বুঝি প্রাণ যায়! 

এমন সময় অকস্মাৎ তার সামনে এসে দাড়ালেন বিখ্যাত কৰি 
ভাঞঙ্জিল। তারপর সেই রোমান কবি তার শিষ্যকে অভিবাদন ক'রে 
বললেন যে, আমাকে ভিন্গণ দেবী “ব্রেসেড, ভাজ্জিন” “সেন্ট লুসি” ও 
“বিয়বেত্রিচে আদেশ দিয়েছেন পরবর্তী পৃথিবীর পথ তোমাকে দেখিয়ে 
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নিয়ে যাবার জন্ত | 

দান্তে রাজী হলেন। 

তখন ভাজ্জিল দাস্তেকে নিয়ে গেলেন প্রথম নরকে । তার। নীচে 
থেকে আরও নীচে নামতে লাগলেন । এইভাবে নরকের পথ দিয়ে 
যেতে যেতে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে ল'গল বহু অভিশপ্ত আত্বার-_ 
পোপ, রাজ, কবি, যোদ্ধ। প্রভৃতির | তা ছ'ড়। আবও বছ নিরীহ 
ব্যক্তিকেও তীবা সেখানে দেখতে পেলেন । 

তাদের অধিকাংশই পুথিবীতে যে পপ করেছিলেন মানুষের ওপর 
অত্যাচার ক'রে, তার প্রায়শ্চিভ করছিলেন । ভারপর ভার। দেখতে 
পেলেন সকলের নীচে নরকেন যে গর্ভ তারই তলায় বরফের ওপর 
(৮রাধদ্ধ অধস্ডায় শুয়ে আছে শয়তান সুসিফার | 

ধান্তে ও ভাঞ্জিল তখন সেখ!ন থেকে পৃথিবীর মধ্যে আরো নীচে 
:নমে গেলেন । তারপর আবার এক দিন 'ও রাত্রি ধরে উপরে উঠতে 
উঠতে তীপা মাটিতে এসে পৌই্লেন । সেখান থেকে প্রেতলোকের 
পাহ[ড শুরু হয়েছে এবং এইখানেই সেই সব আত্মার কিছুকাল বাস 
করেঃ যারা তাদের কুতকর্ষমের জন্ত অনুতপ্ত হয় আর প্রায়শ্চিত্তের 
লম্বরূপ নাঁনাপ্রকার কষ্ট ভোগ করে । 

তখন সেই কধি হ'জন একে একে সেই পাহাড়ের সাতটি খাড়। 
শখরের ওপর উঠলেন । এর মধ্যে যেটি সকলের চেয়ে উচু তার 
মাথার ওপরে আছে পুথিবীর স্বর্গ । এখানে এসেই ভাঙ্জিল চলে 
গেলেন । তারপর খিয়েত্রিচে এলো । সে এসে দান্তেকে পথ দেখিয়ে 
ভগবানের সামনে শিয়ে গেল 

দান্তের অতি বিখ্যাত কাব্যটির মূল প্রতিপাগ্য হচ্ছে এই । অনেক 
ৃদ্ধিমান ব্যক্তিদের মাথা গুলিয়ে যায় এর অর্থ বুঝতে কারণ এই কাব্যটি 
ইদয়ঙ্ষম করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । দাঁস্তের বন্ধু ও শক্রদের নিয়ে এতে 
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এত বেশী ঘটনার উল্লেখ আছে যে, সে সব মনে রাখ অত্যন্ত কষ্টকর । 
এ ছাড়াও এর সঙ্গে কাবির ধর্মভাবাপন্ন বহু কল্পন! অত্যন্ত জটিলভাবে 
মিশে আছে । সকলে হয়তো এই অংশটি সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করতে 
পারে না। কিন্তু কবির কল্পনাশক্তির অদ্ভুত স্ফষুরণ ও বর্ণনার জীবন্ত 
অভিব্যক্তি দেখে বেশ সহজেই বোঝ| যায় যে, দান্তের অন্যান্ঠ বইয়ের 
মধ্যে এই বইটি সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । 


আল্রল্য ভস্পল্গাস্ 

4১190120 10065 বা একাধিক সহ রজনীর গল্প” যে কবে 
প্রথম লেখা হয়েছিল তাব তারিখ কেউ সঠিক বলতে পরে ন|, কারণ 
এই গল্পগুলির মধ্যে যে সব পাত্রপাত্রীর উল্লেখ আছে, তাদের কেউ 
জন্মেছিলেন খুষ্টীয় অষ্টম শতকে, কেউ দশমে কেউ বাঁ আরে! পরে । 

তাই বিশেষজ্ঞর! অনুমান করেন যে এই বইটিও একজনের লেখা 
নয় বিভিন্ন লোকের লেখা এবং কোন একজন ব্যক্তি সেগুলি সংগ্রহ 
করেছেশ | 

এই গল্পগুলি সর্বপ্রথম একত্রে কিতাব অলফ. লায়লা ওয়ালায়ল: 
নামে আরবী ভাষায় প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু কবে হয়েছিল ' 
নিয়েও নানা মুশির নানা মত | কেউ বলেন খুষ্রীয় তের শতকে, কেউ 
বা বলেন পনেরোয় | তবে তারিখ নিয়ে গোলমাল থাকলেও এ সম্বঞ্ধে 
সবাই এক মত যে, এই গল্পগুলি বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ এবং এর 
ধরবরধ্য প্রতি জাতির, প্রতি মানবের গর্বের বস্তু । সকল দেশের বালক 
বৃদ্ধ, স্্ী পুরুষ এর সৌন্দর্য্য মুগ্ধ ও রসপাঁনে বিভোর ! বিশ্বসাহিত্যে এ 
অমৃতস্বরূপ ! তাই পৃথিবীর প্রায় সকল ভাষাতেই এর অন্নবাদ হয়েছে । 

নেহাতই গল্প। শুধু কল্পনায়ঃ বর্ণনায়, ভাষায়, ভঙ্গিমায় এমন সরস 
ক'রে এমন মধুর ক'রে আক পধ্যন্ত আর কেউ কোন গল্প বোধ হয় 
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বলতে পারেনি । পৃথিবীতে যতদিন মানুষ বেঁচে থাকবে, যতদিন 
ভর শ্রবণেন্ট্রিয় সজাগ থাকবে, ততদিন বোধ হয় এই আরব্য 
উপন্যাসের গল্পগুলি সে শুনতে চাইবে--ততপিন শহর্-আজাদ-এর নাম 
'লাকে ভুলতে পারবে ন|। 

শহর্-আজাঘ্‌, পারস্তের শাহ্‌ শাহরিয়ারের উজীর-কন্তা। এই 
গক্পগুলি তিনি শাহকে রাতের পর রাত জেগে বলেছিলেন আর 
শা্‌ও রাতের পর রাত ন। ঘুমিয়ে সেগুলি তার মুখ থেকে 
শুনেছিলেন । এই ভাবে এক হাজার এক ব্লাত্রি লেগেছিল এই 
গল্পগুলি বলতে | কেন, তা] শুনলে তোমরা বিস্মিত হ'য়ে যাবে । 

কোন কারণ বশত: একবার এই শা, খেয়াল ধরেন যে প্রতিদিন 
একজন ক'রে মেয়েকে রাত্রে তিনি বিয়ে করবেন, আবার সকালে 
একে মেরে ফেলবেন । ফলে যত দিন যেতে পাগল ততই লোকের 
ঘরে ঘরে কান্নার রোল উঠতে লাগল । অথ৮ কেমন ক'বে যে এর 
হা থেকে লোকে নিস্তার পাবে, তা ভেবেই পেল ন।। তখন উজীর- 
কন্সা শহর্-আজাদ্‌ মনে মনে এক মতলব আটলেন এবং বাপের কথা ন! 
শুন স্বেচ্ছায় বাদশাহকে বিয়ে করতে রাজী হলেন । 

এদিকে বাদশা রাত্রে ঘরে ঢুকেই দেখলেন উজীর-কন্ঠ। সেখানে 
বসে বসেকাদছেন। 

তিনি একটু বিস্মিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলেণঃ তুমি কাদচে! কেন? 

শহর্‌-আজাঁদ্‌ বললেন, আমার ছোট বোনের জন্ত মন বড় কেমন 
করছে। কাল সকালে তো মার! যাবো, তাই একবার তাকে শেষ 
দেখা দেখতে ইচ্ছে করছে। 

বাদশা হেসে বললেন, এর জন্তে এত ছুশ্চিন্ত। ! আচ্ছা, অমি 
এখনি তাকে আনিয়ে দিচ্ছি! 

উজীরের ছোট মেয়েটির নাম দিন্-আজাদ। দিদির কাছে এসে 
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তিনিও কাদতে লাগলেন । 

বাদশা তখন তাকে সখিপ্ময়ে প্রশ্ন করলেন, একি, তুমিও আঁবাণ 
কাদতে শুরু করলে কেন ? 

দিন-আজাদ বললেন, কাল সকাল থেকে তে। আর দিদিকে 
দেখতে পাবো না, তাই দিদির মুখ থেকে যদি শেষ একটা গল্প শোনবার 
অন্থমৃতি আমায় দেন! দিদির মত গল্প কেউ বলতে পারে না। 

বাদশ। ভাবলেন, এ তে! সামান্ত ব্যাপার । একট| গল্প বলতে আগ 
কতটুকু সময় লাগবে; তাই তিনি তার সে প্রার্থন পূর্ণ করবার "অনুমতি 
দিলেন। 

তখন শহর্‌-আজ|দ্‌ দ্রিন্-আজাদূকে গল্প বলতে আরম্ভ করলেন-- 
আর বাদশাও সেখানে বসে তাই শুনতে লাগলেন । এদিকে হ'লে, 
কি, গল্প শেষ হবার আগেই সকাল হ'য়ে গেল। তখন বাদশ! বললেন, 
আচ্ছা» আজ আর তোমার প্রাণদণ্ড হবে না, রাত্রে গল্পের শেষটা শুনে 
নিই, তারপর কাল হবে প্রাণদণ্ড। 

আবার রাত্রে শহর্-আজাদ্‌ গল্প বলতে শুরু করলেন কিন্তু সেদিনও 
শেষ হবার আগেই কাল হয়ে গেল। পবদিনও বাদশ| ওই কথাই 
বললেন । এইভাবে একভাজার এক রাত্রি লেগেছিল সব গল্প বলতে, 
আর বাঁদশাও তাই বসে বসে শুনেছিলেন। বলা বাহুল্য, তারপরে 
আর উজীর-কন্তার প্রাণদণ্ড হয়নি । বাদশাই তাকে ক্কার বেগম করে 
রাখলেন । 

এইভাবে শুধু গল্প ব'লে শহর্-আজাদ্‌ তার নিজের প্রাণ তো রক্ষা 
করলেনই, তাছাড়! রাজ্যের আরো হাজার হাজার মেয়েকে যৃত্যুর 
হাত থেকে বাচালেন। 

এই অদ্ভূত কাহিশীগুলির মধ্য থেকে একটি গল্প এখন অতি 
সংক্ষেপে ভোমাদের বলবো ! 
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চীন দেশের এক ওস্তাগরের ছেলে হ'লো আলাদীন । বাপ মরে 
যাবার পর সে পৈতৃক ব্যবসা! ছেড়ে দিয়ে নির্বম্মীৰ মত বাড়ীতে বসে 
থাকত, আর ইয়ার বন্ধুদের জুটিয়ে দিন-রাত আ'ডঢা দিত। এদিকে 
তার বুড়ো মা কোন রকম ক'রে লোকের বাড়ী গতর খাটিয়ে ছেলের 
ও নিজের পেটের ভাত যোগাত । | 

একদিন আলাদীন একাকী একট খনের ধারে বসেছিল, এমন 
সময় একট] বুড়ো জাদুগর সেখানে এসে তাকে বললে, খোকা আমি 
তোমার খুঁড়ে! হই । 

খুড়ো ! আলাদীন তো অবাক । যতদূর ভান মনে পড়ে তিন-কুলে 
তাঁব কেউ ছিল না। 

জাছ্ুগর তখন করলে কি, তার মনের এই সংশয় দূর করবার জন্তে 
পকেট থেকে গোটাকতক মোহর বার ক'রে ভার হাতে দ্িল। আর 
যায় কোথায়, মোহর হাতে পেয়ে আলাদীন মনে করলে নিশ্চয়ই সে 
তার খুড়ো! হবে, তা না হ'লে এতগুলো! দ্রামী মোহর কখনো পর হ'লে 
কেউ কাউকে দ্দিতে পারে ? 

খুড়োকে নিয়ে তখন উল্লাস করতে করতে সে তার মার কাছে 
গেল। তার মাও সেই জাহ্বগরকে কখনো দেখেনি তবু এতগুলো 
মোহর পেয়ে মনে করলে হয়তো! কেউ আপনার লোকই হবে ! স্বৃতরাং 
তখন তাকে বাড়ীতে রেখে খুব আদর যত্ব করতে লাগল । জাছ্গর 
তোফা আনন্দে সেখানে রইল। 

এমন ময় একদিন জাছুগর চুপি চুপি আলাদীনকে এক গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে একটা হুঁড়ঙ্গ দেখিয়ে বললে, এর 
ভিতর একটা গোপন স্থান আছে; সেখানে গাছে গাছে হীরে মুক্তো 
ফলে আছে আর একটা ঘরের মধ্যে একটা পিদিম জলছে। যদি সেই 
পিদিমটা আমায় এখনি এনে দাও তো৷ তোমায় আরো অনেক হীরে 
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মুক্তে। বকশিশ দেবো । 

প্রথমটা অ!লাদীনের মনে একটু ভয় হয়েছিল; কিন্তু হীরে মুকো 
গাছে ফলে আছে শুনে সে আর লোভ সামলাতে পারলে ন।? তৎক্ষণাৎ 
রাজী হ'য়ে গেল 

তখন জাদ্ুগর একট] আংটি তার হাতে দিলে এবং কতকগুলো 
শুকনে। পাত। জেলে বিড় বিড় ক'রে কি মন্ত্র পড়লে । সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সথড়ঙ্গট! বড় হ'য়ে গেল আর তার মধ্যে একটা সি'ড়ি দেখা গেল । 
আলাদীন তাড়াতাড়ি সেই সি'ড়ি দিয়ে ভিতরে নেমে গেল এবং আগে 
যত পারলে হীরে মুক্তো নিয়ে জামার পকেট ভন্তি করলে; তারপর সেই 
ঘরের মধ্যে থেকে পিদিমট! নিয়ে ওপরে উঠে আসতে লাগল। কিন্তু 
সুড়ঙ্লের মুখের কাছে আসতেই জাছুগর আগে সেই পিদিমটা চাইলে 
আলাদীনের কাছে । 

আলাদীন বললে, ওপরে উঠে দেব। 

তার খুড়ো বললে, না, ত1 হবে না, আগে দিতে হবে তবে তোমায় 
ওপরে উঠতে দেব। 

আলাদীনেরও মনে কেমন একট! জেদ চাপল. সে কিছুতেই সেটা 
আগে দিতে রাজী হ'লো না। তখন জাছুগর কি একটা মন্ত্র পড়ে সেই 
গর্ভের মুখটা বন্ধ ক'রে দিলে, তারপর সেই দেশ ছেড়ে কোথায় যে 
চলে গেল ত1 কেউ জানতেও পারলে না। 

তখন আলাদীশ একল। সেই সুঁড়ঙ্লের মধ্যে বসে কাদতে লাগল । 
তাঁর ভেতর থেকে বেরিয়ে আসবার মন্ত্র সে জানত ন1। তাই হ্থড়ঙ্গের 
মুখটা প্রথমে সে পিঠ দিয়ে অনেক ঠেলাঠেলি করলে, কিন্তু তাতে 
কিছুই হ'লো! না । শেষে হাত দিয়ে সে তার মাটি খু'ডতে লাগল । কিন্ত 
কিছুক্ষণ এইভ।বে খোঁড়বার পর হঠাৎ তাঁর আংটিট1 একবার মাটির 
সঙ্গে ঘষে গেল। আর যে-ই ঘষে যাওয়া অমনি বিরাট গর্জন ক'রে 
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এক দৈত্য সেখানে এসে হাজির হ'লো। তাকে দেখে আলাদীনের মুখ 
একেবারে শুকিয়ে গেল। তবু সে ভয়ে ভয়ে বললে, তুমি কে? 

দৈত্য বললে, আমি আংটির দাস-তুমি যা হুকুম করবে আমি 
এখনি তাই করতে বাধ্য । 

আলাদীনের যেন ধরে প্রাণ ফিরে এল । 

সে বললে, আচ্ছা, আমায় আগে এখান থেকে বাড়ী নিয়ে চলো 
দেখি! মুখের কথ। শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলাদীন দেখলে সে 
একেবারে তার বাভীতে এসে হাজির | কিন্তু সেখানে পৌছে সে আর 
দৈত্যটাকে দেখতে পেলে না * কোথা দিয়ে এবং কেমন ক'রে কি 
২'লো বুঝতে না পেরে, আলাদীনের মাথাট। যেন ঘুলিয়ে গেল, সে 
তখন সব কথ। তার মাকে খুলে বললে । 

তার ম! তাঁকে নিষেধ ক'রে দিলে কোথাও একলা যেতে । 

এই ভাবে আরও কিছুদিন কেটে যাবার পর আবার তাদের যে 
দরিদ্র, সেই দাবিদ্্্য ফিরে এলো । হীরে মুক্ত বিক্রী-করা টাকা যা 
ছিল সব নিঃশেষ হয়ে গেল। 

তখন হঠাৎ আলাদীনের মনে পড়লো" সেই পিদিমটার কথা। 
মিছিমিটি ঘরে পডে থেকে লাভ কি-_তার চেয়ে বাজারে বিক্রী করলে 
৩বু ছুচাঁরটে পয়সা পাওয়া! যাবে । এই মনে ক'রে সে তখন 
পিদিমটাকে পরিকার করবার জন্য মাজতে বসলে। | 

এদিকে সে যেমন ঘষেছে সেই পিদ্দিমটা, অমনি আর একট। দেত্য 
এসে হাজির হ'লে! এবং বললে, আমি পিদিমের দাস, কি কাজ করতে 
হবে শীগৃগির হুকুম করো । 

আলাদীন বললে, ভাল ক'রে অনেক দিন খাওয়া হয়নি, আগে 
আমাদের ভাল ভাল খাবার এনে দাও তো কিছু দেখি। দৈত্যটা 
তৎক্ষণাৎ রাশি রাশি উৎকৃই খাবার এনে তার সামনে রাখলে । 
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তখন আলাদীন ব্যাপারট] বুঝতে পারলে, তাই তারপর থেকে 
যখন য| দরকার হ'তো একবার সে শুধু পিদ্দিমটা মাটিতে ঘষতো-__ 
ব্যস্‌, অমনি "দত্য এসে সব এনে দিত । 

এইভাবে যখন তাদের সব অভাব ঘুচলো, তখন আলাদীন ক্ষেপে 
উঠলো! সেখানকার রাজকন্ঠাকে বিয়ে করবার জন্তা। একদিন সে 
তার ম|কে প্রচুর ভীরে মুক্তোর যৌতুক দিয়ে বাঁজার কাছে পাঠালে 
এই প্রস্তাব করতে । 

রাজার মেয়ের তখন উজীবের ছেলের সঙ্গে বিয়ের সব ঠিক হয়ে 
গিয়েছিল। তবুও রাজ! এই মুল্যবান ভীরে-মুক্তোর লোভ সামলাতে 
না পেরে মিছ্িমিছি বললেন, আচ্ছা দেখ। যাবে পরে । 

আলাদীনের তখন ম্ফত্তি দেখে কে ! সেই দৈত্যকে হুকুম দিয়ে এক 
সোনার অট্টালিকা তৈরী করালে এবং রাঁজকন্তার জন্ক হীরে মুক্তো ও 
চুনিপান্না বসানো খাট বিছান! আসবাবপত্র আনিয়ে ঘর সাজিয়ে রাখলে । 

এমন সময় একদিন রাত্রে হঠাৎ রাজবাড়ীতে সানাই বেজে উঠলো! । 
আলাদীন খবর পেলে যে তাকে না জানিয়ে উজীরের ছেলের সঙ্গে 
রাজ। চুপিচুপি তার কন্ঠার আজ বিয়ে দিচ্ছেন । আর ষায় কোথায়! 
তৎক্ষণাৎ আলাদীন দেত্যকে ডেকে হুকুম দিলে' বাসরঘর থেকে উজীরের 
ছেলেকে টেনে ফেলে তার জায়গায় তাকে বসিয়ে দ্রিয়ে আসতে | 

যেমন কথা তেমনি কাজ! 

সকালে উঠে রাজা বিশ্মিত হ'য়ে দেখলেন, উজীরের ছেলে মরে পড়ে 
আছে দর্দমার মধ্যে আর রাঁজকন্তার পাশে শুয়ে আছে আলাদীন | কিন্তু 
আলার্দীনের পোশাক পরিচ্ছদ ও এশ্বধ্য দেখে একে তে। তিনি হতভম্ব 
হ'য়ে গিয়েছিলেন, তার ওপর তার সোনার প্রাসাদ দেখে ভার মাথা ঘুরে 
গেল। তখন তিনি অত্যন্ত খুশী হয়েই মেয়ে-জামাইকেআশীর্বাদ করলেন। 

বলা ৰাহুল্য, এর পর থেকে আলাদীনের দিন খুব স্বখেই কাটছিল। 


ছোটদের বিশ্বমাহিতা ৭৫ 


কিন্ত এমন সময় একদিন এক কাণ্ড ঘটল । আলাদীন যখশ শিকার 
করতে শ্বশুরের সঙ্গে ভিন দেশে গিয়েছিল সেই অবসরে সেই বুড়ো 
জাছুগরটা তার বাড়ীর সামনে এসে হাকল, “পুর|নে। পেতল লোভা 
বিক্রী করবে গে|।' বাঁজকন্ত। ব1 তার দাসীর] কেউ জানত ন। সেই 
পিদিমটার গুণে? কথ। | আলাদীন সকলের কাছে সেই কথাট। গোপন 
(রেখেছিল । তাই পুরানো পিদ্িমটা কি হবে মনে ক'বে রাজকন্যা সেটা 
দাসীদের হাতে দিয়ে বললেন তার বদলে একটা নতুণ কিশে আনতে । 

জাছ্বগর ঠিক এই মতলবেই সেখানে ঘুরছিল। সে আলাদীনের এই 
ধশ্ব্ধ্য দেখে ব্যাপারটা! পূর্বেই অশ্নুমান করেছিল । কাজেই তাড়াতাড়ি 
দাসীকে একটা চকচকে পিদিম দিয়ে সেই পুরানোটা সে হস্তগত করলে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পিদিমটা ঘষে দৈত্যকে হুকুম করলে, সেই প্রাসাদত্বদ্ধ 
তাকে উড়িয়ে নিয়ে আফ্রিকায় চলে যেতে ৷ দৈত্য সঙ্গে সঙ্গে তার 
হুকুম তামিল করলে। 

এদিকে রাজ। ও আলাদীন শিকার থেকে ফিরে এসে দেখলে, 
যেখানে ওর বাড়ী ছিল সেখানে শুধু মাঠ ধু ধু করছে। বাজকন্াও 
নেই, প্রাসাদও নেই | কি হলো,» তার কিছুই বুঝতে পারলে ন|। 
সবাইকে জিজ্ঞেস করলে, কিন্তু কেউ কোন কথ। বলতে পারলে না। 

তখন আলাদীন সেই আংটিট মাটিতে ঘষলে। সঙ্গে সঙ্গে আংটির 
দাস এসে হাজির হ'লো। সে তাকে নিয়ে যেতে বললে যেখানে 
রাজকন্তা ও তার অট্টালিকা আছে। আংটির দাস তাকে তখনই 
আফ্রিকায় নিয়ে গেল ! সেখানে গিয়ে আলাদীন দেখলে সেই বুড়োটা 
রাজকন্ঠাকে গীড়াপীড়ি করছে, তাকে বিয়ে করবার জন্ত। তখন গোপনে 
রাজকন্তার সঙ্গে যড়যন্ত্র ক'রে আলাদীন তার খাবারে বিষমিশিয়েদিল ; 
আর তাই খেয়ে সেই জাহ্বগরটি মরে গেল । তারপর আবার তারা সেখান 
থেকে চীনে ফিরে গেল এবং সবে স্বচ্ছন্দে সংসার করতে লাগল । 


মহা কাত্লিন্কাস ও স্পক্ুভ্ভলা। 


মহাকবি কালিদাস ভারতবাসীর গৌরব । তিনি ভারতবর্ষে জন্মে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তার কাব্যপ্রতিভার পরিচয় পেয়ে সমস্ত পৃথিবীর 
পণ্ডিতমগ্ডলী মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলেন । সংস্কৃত ভাষায় এমন উচ্চাঙ্গের 
কবিতা” এমন সর্বাঙ্গস্বন্দর ও মধুর রচনা আজ পর্যন্ত আর কোন কবি 
করতে সমর্থ হননি, তাই আজও সেখানে তাঁর আসন সকলের ওপরে, 
আজও কালিদাসের উপমার খ্যাতি পুথিবীব্যাপী-_মহাঁকবি 
কালিদাসের নাম আজও বিশ্বসাহিত্যে অম্রান হ'য়ে আছে। 

কিন্তু তার জন্মকাল নিয়ে এখন আমাদের দেশে ছৃ'টি দলের স্যষ্টি 
হয়েছে । একদল বলেন তিনি জন্মেছিলেন গুপ্ত সম্রাটদের শাসনকালে 
৩৮০ থেকে ৪৭৮ খরষ্টাবন্ধের মধ্যে । ম্যাকডোনেল প্রভৃতি পণ্ডিতের। 
গবেষণ| ক'রে স্থির করেছেন যে, মহারাজ] দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত যিনি স্বদূর 
উজ্জধিনী পর্যযস্ত জয় ক'রে শিক্রম1দিত্য উপাধি লাভ করেন, কালিদাস 
তারই সমকালীন কিংবা তার ছেলে কুমার গুপ্তের বা নাতি স্বন্দগুপ্তের 
সভাকবি ছিলেন । অর্থাৎ তিনি খুষ্টীয় পঞ্চম শতকের লোক । 

অথচ ম্যাকৃসমুলার, ফ্যরগুসান্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতের! অনুমান করেন 
যে, তিনি ষষ্ঠ শতকের লোক । তাঁরা বলেন কালিদাস ছিলেন 
যশোধর্্মন বিক্রমাদিত্য--যিনি “বিক্রমসন্বৎঃ প্রচলন করেছিলেন, তারই 
সভাকবি। ৮হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ আমাদের দেশের বহু পণ্ডিত এই 
মতেরই পক্ষপাতী । আবার স্যার উইলিয়াম জোনস্‌ প্রভৃতি একাধিক 
পণ্ডিতের মত যে, তিনি খ্বপূর্ব্ব প্রথম শতকের কবি। এই ভাবে 
কালিদাসের কাল নিয়ে বহু বিতর্কের স্ষ্টি হয়েছে এবং আজ পর্য্যস্ত 
তার কোন মীমাংসাই হয়নি । তবে এবিষয়ে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করাই শ্রেয় । তিনি লিখেছেন-- 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ণ্‌থ 


“হায়রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল 
পণ্ডিতের। বিবাদ করে লয়ে তারিখ সাল, 

হারিয়ে গেছে সে সব অব ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ 
গেছে যদি আপদ গেছে, মিথ্য। কোলাহল |” 


স্তরাং ও বিবাদ বন্ধ রেখে এইখানে তোমাদের মহাকবি 
কালিদাসের শ্রেষ্ঠকীত্তি “অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌'-এর গল্পটি সংক্ষেপে 
বলবে] । 

শকুল্তল! কথমুনির পালিত কন্তা। তপোবনে মানুষ--সেখানকার 
গাছপাল। লতাপাত।, হরিণশিশু তার খেলার সাথী--অনসূয়া ও 
প্রিয়ন্বদ। তার সখী। 

তপোবন চির শান্তিময়! সেখ!নে হিংসাদবেষ নেই, কোন ভেদাভেদ 
নেই। তাপস বালকের বন থেকে কাঠ কেটে আনে, যজ্ঞের সমিধ 
জোগাড় করে । বালিকার পুষ্পচয়ন করেঃ কলসী ক'রে জল এনে 
গাছে দেয়। আশ্রমের যাবতীয় কাজ তারা করে । মহামুনি কথ্থ শুধু 
যাগযজ্ঞ করেন-_-তিনি সকলের শিক্ষাণ্তরু পিতৃস্কাশীয় | 

একবার তিনি আশ্রমের ভার শিষ্-শিষ্যাদের ওপর দিয়ে কিছু- 
দিনের জন্ত গিয়েছিলেন ভিন্ন রাজ্যে যজ্ঞ করভে | সেই সময় একদিন 
মহারাজা দুষ্যস্ত একট! হরিণের পিছনে ছুটতে ছুটতে একেবারে তপো- 
বনের মধ্যে এসে পড়লেন। তপোবনে জীবহত্যা নিষিদ্ধ । তাই 
আশ্রমবাসীর| সবাই দুষাত্তকে সেই কার্য থেকে বিরত হ'তে বললেন । 
তিনি ক্ষান্ত হলেন। কিন্তু পথশ্রযে তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন 
তাই দেখে আশ্রমবাসীর! তাদের আতিথ্য গ্রহণ করবার জন্য মহারাজা 
ছুষ্স্তকে অনুরোধ করলেন। তিনিও তাদের কথা রাখলেন । 

অতিথিসেবার ভার ছিল শকুস্তলা ও তার দু'জন প্রিয়সথী--অনসুয়া 


৭৮ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


ও প্রিশ্হ্বদার ওপর | হছুয্য্ত তাদের সেবা যত্বে অতিশয় তুষ্ট হলেন । 
এখং সেই অঞ্ুত ব্ূপবতী। শকুপ্তলাকে দেখে তার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলেন সখীঘ্ঘয়কে। 

তারা এললে, শকুন্তলা! মহাতপ| বিশ্বামিত্র ও স্বগের অপ্সরা 
মেনক।র কন্কা। কথমুনি একে কন্তার স্লেহে পালন করেন এই 
৩পোবনে | 

তখন আর কোন বাঁধা রইল ন।| সেখানে তিনি গন্ধর্বমতে 
শকুদ্ভলাকে বিয়ে করলেন এবং তার হাত থেকে একটি অ।ংটি খুলে 
শকুত্তলার হাতে পরিয়ে দিয়ে শিজেও রাজ্যে ফিরে গেলেন। 

এদিকে দুষ্যন্ত চলে যাবার পরই দুর্বাস! খাষি আশ্রমে এসে উপন্থিত 
হলেন । শকুত্তল। তখন স্বামীগ চিন্তন এমন বিভোর যে শুনতেই পেলে 
ন। তার ডাক। তখন হাশ্রমবাসীদের শ্রে্ ধর্ম ছিল অতিথিসংকাণ 
কর! | ফলে ঞ্রোধে অগ্রিশর্ম। হ'য়ে ছুর্বাসা তাকে অভিসম্পাত দিলেন, 
'যার চিন্তা মগ্ন হ'য়ে তুই আজ অতিথিসৎকার করতে ভূলে গেলি, সে 
তোকে ভুলে যাবে, দেখলে চিনতে পারবে মন)? 

মুশি ধষির কথ! বিফল হবার লয়। তাই ছুর্ধাসার এই অভিশাপ 
শুনতে পেয়ে অনসুয়া প্রিয়ন্বরার বুক কেঁপে উঠলে।। তারা ছুটে এসে 
সথীর হ'য়ে খাষির পায়ে ধরে মাপ চাইলে । 

কিন্তু খষি বললেন, আমি একবার মুখ দিয়ে যা উচ্চারণ করেছি 
৩| সত্য হবেই । তখে তোমাদের অহ্নরোধে এইটুকু করতে পারি ষে, 
প্রিয্নজনের কোন 'অভিজ্ঞান' ব1 চিহ্ন দেখাতে পারলে তবে মে চিনতে 
পারবে । সবীর! তখন নিশ্চিন্ত হলো! কেনশা দ্ুষ্ান্তর হাতের আংটি 
ছিল শকুন্তলার কাছে, ত তারা জানতে|। 

এইভাবে আবও কিছুদিন কেটে ষাঁবার পর কথমুনি আশ্রমে 
ফিরলেন। তিনি আগেই সব শুনেছিলেন। তাই আনন্দে শকুস্তলাকে 
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আশীর্বাদ করলেন এবং শ্বশুরবাড়ি পাঠাবার আয়োজন করতে 
শীগলেন। 

এদিকে হ'লে! কি, শকুন্তল। যখন দৃথ্যন্তর রাজধানীতে গিয়ে পৌছল 
তখন তিনি কিছুতেই তাকে চিনতে পারলেন না। ফলে স্ত্রী ব'লে 
শকুন্তলাকে গ্রহণ করতে তিনি অস্বীকার করলেন। তখন তাড়াতাড়ি 
সেই আংটিট৷ দেখাতে গিয়ে শকুস্তলা আর সেট! খু'জে পেল শ।| রাজা 
তখন ঘরে আশ্রয় ন। দিয়ে অতিথিশালায় থাকতে খললেন। এই 
অপমান স্ব করতে না পেরে শকুন্তল। কাদতে লাগল। তখন স্বগ 
থেকে মেনক! এসে তাকে নিয়ে চলে গেলেন। 

বেচারী শকুত্তল। ! দৃষ্যস্তর পাজপানীতে এসে পৌছে সে নদীর জলে 
হত প। ধুতে গিয়েছিল । সেই সময় অ।ংটিটা! তার হাত থেকে জলে 
পড়ে যায় এবং মান্ছে সেট। খেয়ে ফেলে । এ কথা সে জানতেই 
পারেনি, তাই এত ছুঃখ ভোগ করলে । ছূর্বাসার অভিসম্পাত হাতে 
হাতে ফললো। 

যাই হোক এই ঘটনার কিছুদিন পরেই এক কাণ্ড হ'লে!» একট। 
জেলেকে চোর ব'লে রাজকর্খচারীর। ধরে আনলে রাজার কাছে। 
তার খিরুদ্ধে অভিযোগ; সে রাজার আংটি চুরি করেছে। 

জেলে বললে, মাছের পেট থেকে সে আংটিট! পেয়েছে । 

রাজ] তখন আংটিট| দেখেই চিনতে পারলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার 
মনে পড়ে গেল সব কথা । শকুন্তলাকে তিশি যে অপমান করেছেন, 
তার জন্ত অতাস্ত অনুতপ্ত হলেশ এবং অনেক কণ্ঠে আবার শকৃস্তলাকে 
ফিরে পেলেন নিজের কাছে । 

এ ছাড় “মেঘর্দূতম্‌* “কুমারসম্ভবম্‌” 'রঘুবংশম্‌' প্রভৃতি আরও বহু 
কাব্য কালিদাস রচনা করেছেন । তোমর] বড় হ'লে নিশ্চয়ই সেগুলো! 
পড়বে। এর প্রত্যেকটি সাহিত্যের বত্ব বিশেষ । 
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এইবার আমরা যাবো স্পেনের সবচেয়ে উচু ও সমতল স্থানে 
যেখানে গ্রীষ্মকালে অগ্রিবৃষ্টি হয়, আর শীতের সময় ঠাণ্ডা কন্কনে 
হাঁওয়াবয়। এই রকম এক জায়গায় স্পেনের রাজধানী ম্যাদ্রিড। 
ম্যাদ্রিডের উত্তরপূর্ব দিকে, প্রায় সতের মাইল দূরে একটি খুব ছোট 
শহর আছে তার নাম “এল্কাল।” । আকারে অতি নগণ্য হলেও এক 
বিষয়ে সেই স্থানটি ম্যাড্রিডের চেয়েও বেশী ধিখ্যাত ছিল। কারণ 
স্পেনের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক “মিগয়েল ডি সারভেন্টিস্‌" ব| থেরভান্তেস্‌ 
সেখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । সে ১৫৪৭ খষ্টাের কথা । 

মিগুয়েলের পিতা ছিলেন শহরের একজন নাম করা ডাক্তার । 
তিনি ছেলেকে লেখাপড়া শেখাবার জন্তে নিজে কঠিন পরিশ্রম করতেন 
দিনরাত । কিন্তু ছেলেটির মোটে পড়াশুনার দিকে ঝোঁক ছিল না। 
ছেলেবেল! থেকেই তার মনে একটা ছ্ঃসাহসিক কিছু করধার স্পৃহ| 
দেখা যেতো । যে জীবনে আছে নিত্য নতুন কর্শের প্রেরণা, যে জীবনে 
আছে আবিষ্কারের সন্ধানে দেশদেশান্তরে ঘুবে বেড়ানো, সেই রকম 
জীবন তিনি ভালবাসতেন । 

তাই একদিন মিগয়েল দেশ থেকে বিরাট শহর ম্যাদ্রিডে চলে 
গেলেন এবং যখন মাত্র কুড়ি বংসর বয়স তখন সৈনিক শ্রেণীতে নাম 
লেখালেন। এই সূত্রে প্রথম তার রোমে যাত্র! করবার স্বযোগ মিলল! 
তার বাল্যের ইচ্ছা পূর্ণ হ'লো--এই দুঃসাহসিক জীবনযাত্রা দিয়ে । 

কিন্ত ধার মধ্যে সাহিত্যের প্রেরণা স্বপ্ত রয়েছে, তিনি বেশী দিন 
সেই ছুঃসাহসিক কার্ধ্য নিয়ে হ্বধী হ'তে পারলেন ন!। তুকীরা যে সময় 
ইউরোপের দক্ষিণে আক্রমণ চালিয়েছিল, স্থলে ও জলে তাদের সৈন্যরা 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল' সেই সময় তাদের বিরুদ্ধে এক বিরাট যুদ্ধ ঘোষিভ 
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হ'লে! । ইতালীর দক্ষিণে মেসিনাতে ইউরোপের ক্রিশ্চিয়ান জাতির 
অধিকাংশ রণতরী এসে মিলিত হ'লো। এই বিপুল সৈশ্ঠবাহিনীর 
নেতা হলেন অস্ট্রীয়ান ডন্‌ জন্। তিনি স্পেনের রাজার সহোদর 
ভাই--বীর ও যোদ্ধা। 

সেই রণতরীর একটিতে নগণ্য সৈনিকক্ধপে সারভেন্টিস্‌ যাত্রা 
করলেন ১৫৭১ খুষ্টান্দে। তার এই জাহাজটির নাম হলো 
“মারকোয়েসা” | 

যখন ক্রিশ্টিয়ানদের রণতবীগুলি এসে পৌঁছল লিপানটোর শত্র- 
বাহিনীর কাছে, সারভেন্টিস্‌ তখন জরে অস্স্থ হ'য়ে পড়েছেন। তার 
সঙ্গীর] তাকে বার ধার অন্নরোধ করলেন জাহাজের নীচে গিয়ে শুয়ে 
থাকতে, কিন্ত তিনি কারে! কথায় কান না দিয়ে জাহাজের ডেকের 
ওপর ফড়িয়ে রইলেন । যুদ্ধ যখন ভীষণ থেকে ভীষণগর হয়ে উঠলো, 
সেই সময় তিনটি কামানের গোলার আগুন এসে লাগল সারভেন্টিসের 
দেহে । সঙ্গে সঙ্গে সেই জায়গাগুলি ঘায়ে পরিণত হ'লো- ছ্ব'টি বুকে 
এবং একটি ভার ডান হাতে । ঘাগুলে৷ অবশ্য খুব সামান্যই হয়েছিল। 
কিন্তু এ থেকে তার ভান হাতট। চিরকালের মত বিকল হ”য়ে গেল। 

সারভেন্টিসের মন আনন্দে ভরে উঠলে। যখন তিনি শুনলেন যে 
তুকীদের সমস্ত রণতরী ধ্বংস হয়েছে এবং তাদের লোকজন ও জিনিস- 
পত্রের এত ক্ষতি হয়েছে যে, আর এক পুরুষের মধ্যে তারা কোনদিন 
যুদ্ধ করতে পারবে না ইউরোপে। 

যদিও সারভেন্টিসের ডান হাত গিয়েছিল, তবুও বাঁ হাতে যুদ্ধ 
ক'রে এর পর তিনি তার পূর্ধ যশ বরাবর অক্ষুণ্ন রেখে ছিলেন। 
সৈনিক হিসাবে তার বেশ নাম হয়েছিল। 

তারপর তিনি আরে! কয়েকটা অভিযান করেছিলেন ইতালীতে 
এবং সবগুলোতেই ভালভাবে উতরে গিয়েছিলেন । কিন্তু এই সময় 
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থেকেই তাঁর মনে সৈনিক জীবনের প্রতি কেমন একটা বিতৃষ্ণা এলো । 
বোধ হয় তখনই তার মণে সেই সব কল্পনার মুকুল ধরেছিল, যা 
একদিন প্রস্ফুটিত হ'য়ে উঠেছিল তার বিখ্যাত বইগুলিতে। 

১৫৭৫ খ্ব্টার্ষে তাকে স্পেনে ফিরে যাবার জন্ট ছুটি দেওয়! 
হ'লো। তিশি নেপবস্ যাত্রা করলেন । 

কিন্তু ওডিসিউস্‌-এর মত তারও বহুদিন লেগেছিল দেশে পৌছতে । 
কারণ যাবার পথে ফ্রান্সের দক্ষিণে” মার্সেলস্‌ থেকে বহুদূর এক 
জায়গায় জলদ্থ্যর] তার জাহাজ আক্রমণ করে। সেই ময় ভূমধ্য- 
সাগরের এই জলদহ্ব্যদের নাম শুনলে লোক ভয়ে শিউরে উঠত। 
সারভেন্টিস্‌ ও তার সঙ্গীরা সেই ভীষণ জলাদস্থ্যদের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে 
গিয়ে তাদের হাতে বন্দী হলেন । তখন জলদস্থ্যর৷ আফ্রিকার উত্তরে 
“আলজিয়ারস্?-এ নিয়ে গিয়ে তাদের ক্রীতদাসরূপে বিক্রী ক'রে 
দিলে । 

সেখানে পাঁচ বৎসর তিনি মুরদের দাস হ'য়ে ছিলেন। এই পাঁচ 
বছরের ইতিহাস এমন উত্তেজনাপূর্ণ যে, গল্পসাহিত্যে তার তুলন। হয় 
না। 

সেই বিকলাঙ্গ সৈনিকটি বন্ধনের মধ্যে থেকেও চুপ ক'রে বসে 
থাকবার মত লোক ছিলেন না। বার বার তিনি সেখান থেকে 
পালাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে প্রত্যেকবারেই ধর] পড়ে 
গিয়েছিলেন । অবশ্ট এর জঙ্কে মূরদের হাতে তাকে অশেষ লাঙ্ছনা ও 
কঠোর শান্তি ভোগ করতে হয়েছিল ! তারা কখনো তাকে হাজার 
বেত মেরেছে, কখনো বা মৃত্যু্ণ্ডের ভয় দেখিয়েছে, কিন্ত তবুও তার 
কিছুই করতে পারেনি। তার অদম্য উৎসাহ ও অসীম সাহস কখনই 
তাদের শাসন মেনে নেয়নি । + 

এমন কি মৃরা পর্য্যন্ত স্তার এই তেজন্বিতা দেখে এত মুগ্ধ হু?য়ে 
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গিয়েছিল যে, তার প্রশংসা না ক'রে থাকতে পারেনি । পাশা বা 
তাদের শাসনকর্ত। সারভেন্টিস্‌্কে নিজের দলে টেনে নিয়েছিলেন এই 
কথ! ভেবে যে; যতর্দিন এই বিকলাঙ্গ স্পেশীয় লোকটি তার কাছে 
নিরাপদে থাকবে, ততদিন তার লোকজন, জাহাজ, এমন কি দেশ 
পর্য্যন্ত সবরক্ষিত থাকবে । 

অবশেষে ১৫৮০ খষ্টান্দে ছু'হাজার মুদ্রা দিয়ে তার দেশের লোকের 
তাকে মূরদের কাছ থেকে কিনে নিয়ে যায়। এইভাবে আবার তিনি 
স্পেনে ফিরে যান। 

মূরদের মধ্য থেকে সারভেন্টিস্‌ যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন, 
তাতে তার আর দুঃসাহসিক জীবনের প্রতি স্পৃহা ছিল না। তাই 
নি ম্যাড্রিডে ফিরে গিয়ে নীরবে বসবাস করতে লাগলেন এবং 
জীবিকা অজ্জনের জন্য তরবারি ছেড়ে কলম ধরলেন । কিন্তু লেখক 
হিসাবে প্রথম প্রথম তিনি বিশেষ খ্যাতি লাভ করতে পারেননি | 

শেষে ১৫৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি “সেভিলে'-এ চলে গেলেন। এবং 
সেখানে গিয়ে রসদ জোগাবার একটা চাকরী জোগাড় ক'রে নিলেন। 
কিন্তু এতে এত অল্প উপার্জন হ'তে লাগল যে, গভীর দারিদ্র্যের ষধ্যে 
তিনি পড়ে গেলেন । কথিত আছে, এই সময় বহুবার নাকি দেনার 
দায়ে তাকে জেলে পর্য্যন্ত যেতে হয়েছিল। 

কিন্ত রাত্রির অন্ধকার যখন গভীর হ+য়ে ওঠে, তখন সকাল হতেও 
আর বেশী ক্রৌ থাকে না। তাই যখন তিনি সেভিলে'-এর জেলে 
বন্দী ছিলেন, সেই সময় এমন একটা অদ্ভুত বইয়ের কল্পনা তাঁর মাথায় 
গেল, যা একদিন তাকে খ্যাতির সর্ধ্বোচ্চ শিখরে তুলে দিলে । তিনি 
সেখানে লিখতে আরভ করলেন । | 

১৬০৫ খৃষ্টাব্দে তার সেই অমর উপন্তাস “ডন্‌ কুইকৃসট্‌, প্রকাশিত 
হ'লো। সঙ্গে সঙ্গে সেই বই এমনঅদ্ভুতসাফল্য লাভ করলে যে, দেখতে 
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দেখতে সংস্করণের পর সংস্করণ নিঃশেষ হ'য়ে গেল। স্পেনের প্রত্যেক 
লোক--সম্রাট থেকে দরিদ্র পর্য্স্ত সেই ক্ষ্যাপা সৈনিকের বীরত্বের 
কাহিনী পড়ে হেসে কুটি কুটি হ'তে লাগল। 

এর দশ বৎসর পরে আবার ওই বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হ'লো। প্রথম খণ্ডের চেয়ে দ্বিতীয় খণ্ডটি আরো! ভালো! এবং আরো! 
চিত্তাকর্ষক ! 

১৬১৬ থৃষ্টান্ের ২৩শে এপ্রিল এই বিখ্যাত সাহিত্যিকটি পরলোক- 
গমন করেন। 

তার “ন্‌ কুইকৃসট'-এর গল্পটি সংক্ষেপে হ'লো৷ এই__ 

স্পেনের কাছে একটি ছোট্ট জায়গা ছিল, তার নাম লা মাঞ্চা। 
সেখানে একজন ক্ষ্যাপা সৈনিক বাস করতো, তার নাম ডন্। সেই 
সৈনিকটি এত সেকেলে উপন্যাস পড়েছিল-_বিশেষ ক'রে যে সব নাইট 
ব। বীরর] দুঃসাহসিক কাজ ক'রে দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়ায় তাদের 
কাহিনী-_যে, সেও সেই রকম জীবনযাত্রার অনুকরণ করবার জন্তে 
উঠে-পড়ে লাগল এবং একদিন সত্যি সত্যিই বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়লে । সে এব দিন যে বহু ষুণ আগে কেটে গেছে, সে কথা 
একবারও তার মনে হ'লে! না। 

তাই যাবার আগে সে একটি পুরনে। মরচে ধরা যুদ্ধের পোষাক ও 
রেসিন্তাণ্ট' নামে একটা বুড়ো৷ ঘোড়া জোগাড় করলে । তারপর সাঙ্কো- 
পাপ্তা নামে একটি চাষাকে সঙ্গে নিলে তার সেবক ক'রে । তারপর চাই 
এক রাজকন্তাঁ-সে বেছে নিলে মনে মনে একটি চাষার মেয়েকে, তার 
নাম দিলে “ডালসিনিয়া" | মেয়েটি কিন্ত এসব কথা কিছুই জানলে ন!। 

যাই হোক, এইভাবে লোকজন. নিয়ে হৃসজ্জিত হ'য়ে সে যাত্র! 
করলে এবং কতকগুলি অত্যন্ত হাস্তকর ও দুঃসাহসিক কাধ্যের মধ্যে 
গিক্বে পড়লো । সম্ভবতঃ এন ষধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হ'চ্ছে সেইহাওয়ায় 
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চালিত কলগুলি, যাকে দেখে তার প্রথমে মনে হয়েছিল বুঝি 
কতকগুলো দৈত্য হাত বাড়িয়ে তাকে ধরতে তেড়ে আসছে । আর 
এই ভুল ধারণার বশবর্তী হ'য়ে সে বীরের মত সেই কলগুলিকে 
আক্রমণ করলে--ফলে তার নিজেরই দুর্দশার অবধি রইল না। 

“ডন্‌ কুইকৃসট্‌'-এর গল্প পড়ে হাস! খুব সহজ কিন্তু সেটাই তার 
মধ্যে সব নয়। সাঁরভেন্টিস্‌ খুব বড় একজন হাম্যরসমষ্ট] তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু অন্তান্ত বিখ্যাত হাম্তরসঅষ্টাদের মত তারও আবার 
মানুষের প্রতি গভীর দরদ ছিল। 

বৃদ্ধ ভন একটু মাথা-পাগলাগোছের কল্পনাখিলাসী লোক হ'লেও 
সে ছিল একজন বিশিঞ্ ভদ্রলোক । তাঁর অন্তঃকরণে অমর দেখতে 
পাই, একদিকে যেমন মহৎ অনুপ্রেরণ! তেমনি অন্দিকে অদম্য সাহস 
ও উচ্চ আদর্শের প্রতি মোহ | এর জন্টে বছবার হয়তো সে লাঠি 
খেয়েছেঃ জেলে গিয়েছে এবং লোকের কাছে উপহাসাম্পদ হয়েছে, 
কিন্তু তাতে কি এসে যায়? সে বরাবর এগিয়ে গিয়েছে ধীর ও 
স্থিরভাবে অত্যাচারিত ও প্রপীড়িত লোকদের সাহায্য করতে এবং 
সেইজন্তই গে শেষকালে আমাদের সত্যিকারের ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্জন 
করতে পেরেছে । - 

তার মৃত্যুর গল্পটি অত্যন্ত শোচনীয় ও বিয়োগাস্ত। যখন সে 
ভগ্োসাহ হ?য়ে বাড়ীতে ফিরে এল এবং তার সেই নির্বদ্ধিতার 
কথা সম্পূর্ণরূপে বুঝতে পেরে মরে গেল, তখন সত্যিই চোখের জল 
রাখ] যায় না। 

এই সমস্ত গুণের জন্য আজও ডন্‌ কুইকৃসট, বিশ্বসাহিত্যে একটি 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার ক'রে আছে। এর মধ্যে যে প্রহসনের মত 
হানির ফোয়ারা ছুটেছে, তার জন্য নয় নিশ্চয়ই ! 


স্পেক্ঞশীম্মাল্র 


এইবার আমরা শেক্সপীয়ারের কথা বলবো । তিনি ইংল্যাণ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক--কবি ও নাট্যকার | 

ইংল্যাণ্ডের এভন্‌ নদীর তীরে স্ট্র্যাটফোর্ড ব'লে একটি গ্রাম আছে, 
সেখানে এক দরিদ্রের ঘরে ১৫৬৪ খৃষ্টানদের ২৩শে এপ্রিল শেঞক্পীয়ার 
জন্মগ্রহণ করেন। 

ছেলেবেলায় তিনি লেখাপড়া করবার বিশেষ হ্বযোগ পাননি, কারণ 
তাদের আধিক অবস্থা ভাল ছিল না। কিন্তু পুঁথিপড়া বিদ্যা বেশী না 
থাকলেও, তার সৃক্ম অন্তৃষ্টি ও অদ্ভূত স্মৃতিশক্তি ছিল । তাই যে কোন 
জিনিস একবার দেখলেই তাঁর ভালোমন্দ তিনি তৎক্ষণাৎ বিচার করতে 
পারতেন । তা ছাড়! প্রত্যেক লোকের প্রতি তার অসীম সহানুভূতি 
ছিল । কোন জিনিষ বা লোককে তিনি কখনও অবহছেল! করতেন 
না। তার সাহিত্যের মধে। তাই এই স্বভাবটি ফুটে উঠেছে অদ্ভুতভাবে | 
সকল শ্রেণীর মানৃষের চরিত্র অন্কনে তিনি যে নিপুণতা দেখিয়েছেন, 
তা যেমন অসাধারণ তেমনি অতুলনীয় । কোন একজন লোকের এত 
অদ্ভুত প্রতিভ! শেক্সপীয়ারের পূর্বে বিশ্ব-সাঁহিত্যে আর দেখা যায় না । 
এখন একমাত্র আমাদের দেশের রবীন্দ্রনাথের অঙ্গে তার খানিকটা 
তুলনা হয়। রবীন্দ্রনাথের নিত্য নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভা দেখে 
আমরা যেমন বিশ্মিত হুই, শেক্সপীয়ারের সাহিত্য পড়তে পড়তেও 
তেমনি হয় আমাদের মনের ভাব । 

তবে একটা কথা এখানে মনে রাখা সর্বাগ্রে প্রয়োজন যে, 
শেক্সপীম়ার ষখন ইংল্যাণ্ডে জন্মান, তখন সেখানে উল্লেখযোগ্য আর 
কোন সাহিত্যই ছিল না! সম্পূর্ণন্ধপে নিজের হাতি দ্বারা তিনি 
আপন সাহিত্য স্থহ্ি করেছিলেন। 
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তার আগে ইংল্যাণ্ডের সাহিত্য বলতে ছিল শুধু “বিউল্ফ.'-এর 
মহাকাব্য “ক্যাডম্যানের স্তোত্রঁ ও বাইবেলের কবিতা, “চসারে"র 
“কেন্টারবারী টেলস"-এর গল্প এবং “এডআ্রাণ্ স্পেনসারে'র পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ দীর্ঘ কবিতা! “ফেয়াবী কুইন” প্রভৃতি । 

তা ছাড়। নাটক বলতে কলের প্রথমে ঘা ইংল্যাণ্ডে ছিল তাকে বলা 
হ'তো “মিসটি,স” | ছোট ছোট নাটকীয় ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে চার্চের 
পুরোহিতর1 এতে অভিনয় করতেন। অবশ্য বাইবেল থেকেই অভিনয় 
উপযোগী ঘটন1 বেছে নেওয়া হতো! এবং সেইগুলো। বিশেষ বিশেষ 
পর্বদিনে সাধারণের সম্মুখে দেখানো হ'তো। যেমন ইঞ্ঠারের দিন একটি 
ছোট দৃশ্যের অভিনয় হ'তে] তাতে দেখানে! হ'তে! ষীশুখৃষ্টের সমাধির 
ওপর একাট দেবদূতকে। এবং এই সব অভিনয় করতো জনসাধারণ । 

তাহ'লে দেখা যাচ্ছে ইংল্যাণ্ডের প্রথম নাটক হ'লো “মিসটি,স' | 
তাদের “মিসটি,স' বলা হ'তো। এই জন্য যে, স্বর্গের ঘটনাবলীকে 
অবলম্বন ক'রে যে নাটক লেখা হ'তো৷ তা পৃথিবীর লোকের! বুঝতে 
পারবে ন। অর্থাৎ মানুষের জ্ঞানের বাইরে থাকবে, সেটা তার! আগে 
থাকতেই ধগে নিতেন | 

এই “মিসটি,স'-এর পর আঁর এক রকমের নাটক জন্মালো৷ তাকে 
বল! হ'লো “মিরাকেল প্রে”। 

তারপর এই ছু'ষের সংমিশ্রণে একরকম নতুন নাটকের কৃষ্টি হলো! 
তার নাম “মরালিটি প্লে' । এই “মরালিটি প্লে-র বিষয়বস্ত প্রতিদিনের 
ঘটনা] থেকেই নেওয়া হ'তে এবং চরিব্রগুলির নাম দেওয়া হ'তো। পাপ 
ও পুণ্যের নাম থেকে। তাছাড়া সমস্ত নাটকটির মধ্যে একটা 
নীতিমূলক উপদেশ থাকতো] 

এই রকম নাটকে চরিব্রগুলির নাম ষদিও ধাকত অবাস্তব তবুও 
তাদের অভিনয় কিন্তু বাস্তব নরনারীর মতই হ'তো। 


৮৮ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


এমন সময় হ'লো শেক্সপীয়ারের অভ্যুদয় | 

আঠারো বছর বয়সে তিনি বিয়ে করেন এনি হ্াথওয়ে বলে একটি 
রমণীকে। তারপর ছু" বছর পরে বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়ে তিনি 
একটি ভ্রাম্যমাণ থিয়েটারের দলে যোগ দেন। কাপড় টাঙ্গিয়ে, বাশ 
বেঁধে তক্তপোষের ওপর তখন অভিনয় হ'তো!। এখনকার মত বীধা- 
স্টেজ ছিল না, দর্শকদের আকাশের নীচে বসে অভিনয় দেখতে হ'তো1। 

ভারপর ১৫৯২ খৃষ্টাব্দে কবি ও নাট্যকার বলে শেক্সপীয়ারের নাম 
ছড়িয়ে পড়লো । তিনি নিজে অভিনেতা ছিলেন কিন্তু খুব ভাল 
অভিনয় করতে পারতেন ন। তাই নিজে নিজের জন্য কখনো ভাল 
পার্ট লেখেননি-__-লিখেছিলেন অন্ত অভিনেতাদের জন্য । প্রথম থেকেই 
তিনি জানতেন যে বড় পাট তার জন্য নয়। 

লগুনে এসে তিনি প্রচুর অর্থ ও যশ অর্জন করলেন। তিনি নিজে 
যে থিয়েটারের দলে ছিলেন তাদের জন্য নাটক লিখতে লাগলেন হুড় 
হুড় ক'রে । তার ফলে লগ্ুনের যে সব থিয়েটারে তার শেয়ার ছিল, 
তা থেকে তিনি বহু টাক! পেতে লাগলেন । 

এই সময় গ্লোব নামে একটি থিয়েটার পুড়ে যায়। এই থিয়েটারে 
তখন তার রচিত “অষ্টম হেনরী” নাটকটির অভিনয় হচ্ছিল। তা ছাড়া 
সেখানে তার অনেক টাকার শেয়ার ছিল। এতে অবশ্য ক্ষতি খুবই 
হয়েছিল কিন্তু তখন শেক্সপীয়ারের আয় এত বেশী যে তিনি বিশেষ 
গ্রাহ্থ করলেন না। 

শেষ বয়সট। তিনি নিজের দেশে কাটিয়েছিলেন স্বখ এরশ্বর্য্য সম্মান 
ও প্রৃতিপতির সঙ্গে । 

এখনও যদি তোমর] বিলেতে যাও তো! প্ট্র্যাটফোর্ডে'র চার্ডের 
বেদীর সামনে দেখবে শেক্সপীয়ারের সমাধি রয়েছে | তিনি মারা ধান 
২৩শে এপ্রিল, ১৬১৬ খুষ্ঠাবকে। 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ৮৯ 


শেক্সপীয়ার সবস্থদ্ধ রচনা করেছিলেন সাইত্রিশটি নাটক, ছু'টি দীর্ঘ 
কবিতা ও একশো চুয়ান্নটি ছোট কবিতা । এই ছোট কবিতাগুলির 
প্রত্যেকটি চোদ্দ লাইনে লেখা এদের নাম “সনেট? । 

শেক্সপীয়ারের নাটকগুলির মধ্যে কতকগুলি খুব গম্ভীর ও করুণ । 
আবার কতকগুলি খুব সরস ও মধুর | তার মধ্যে সতেরোটি হ'লো 
সরস, তাদের বলে “কয়েডিস" ; আর দশটি হ'লে! করুণ; তাদের নাম 
ট্রীজেডিস” | এ ছাড়! বাকী দশটিকে &তিহাসিক নাটক বলা হয়। 

তার “মার্চেন্ট অফ ভেনিস্* নাটকটি ছেলেদের কাছে সবচেয়ে 
প্রিয়। তা ছাড়া “এজ ইউ লাইক ইট", “মিড. সামার নাইটস্‌ ড্রিম' 
এবং “দি টেম্পেট সবগুলিই ছোটির! খুব ভালবাসে । 

“দি টেম্পেষ্ট' নাটকটি শেক্সগীয়ারের শেষ রচনা এবং সবদিক দিক্সে' 
তার স্বসম্পূর্ণ রচনাঁও বল। যেতে পারে । অনেকে মনে করেন যে, এর 
মধ্যে তিনি নিজেকে বৃদ্ধ প্রস্পেরোবূপে স্থষ্টি করেছেন, যিনি তার 
কলম ফেলে রেখে দিয়ে শান্তিতে স্ট্যাটফোর্ডের বাড়ীতে গিয়ে বিশ্রাম 
করতে চাইছেন । 

“টেন্পে্ট'-এর গল্পটি সংক্ষেপে বলি-_- 

প্রস্পেরো বলে একজন লোক তার মেয়ে মিরান্দাকে নিয়ে বাস 
করতেন এক নিজ্জন দ্বীপে । সেখানে আর কোন শ্ান্নষ ছিল না 
শুধু এই বাপ আর মেয়ে। পর্বতের এক গুহার মধ্যে তারা! থাকতো 
গাছের ফলমূল খেয়ে । এমন সময় হঠাৎ একদিন প্রস্পেরোর মনে 
হু'লো বাতাসে যেন কাদের কামার স্বর ভেসে আসছে। 

তিনি জাছু মন্ত্র জানতেন। তার দ্বারা তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝতে 
পারলেন যে, এ কান্না পরীদের | সেই দ্বীপে কিছুকাল আগে এক 
ডাইনী বাস করতো, সে মন্ত্রবলে এই সব পরীদের গাছের মধ্যে বন্দী 
ক'রে রেখে দিয়েছিল। সেই ডাইনীটা তখন মরে গিয়েছিল, তাই 


৯০ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


প্রস্‌পেরো গিয়ে ষেই একটা গাছ কাটলেন, অমনি তার মধ্য থেকে 
বেরিয়ে এল এরিয়েল বলে এক পরী । সে অন্ত সব পরীদের নেতা, 
তাকে উদ্ধার করবার জন্য সে অতান্ত কৃতজ্ঞ হ'লো প্রস্পেরোর কাছে 
এবং বললে, আজ থেকে তুমি যা ছুকুম করবে তাই করবে । 

প্রস্পেরে! একদিন এরিয়েলকে ডেকে বললেন, সমুদ্রে ঝড় তুলে 
একটা নৌকাকে ডুবিয়ে দিতে । সেই নৌকাতে যাচ্ছিলেন “নেপলস্‌- 
এর রাঁজ! ও তার ছেলে ফার্দিনান্দ। এ ছাড়া এন্টনিও। 

এই এন্টনিও হলেন মিলানের ডিউক এবং প্রস্পেরোর ভাই । 
এন্টনিও একবার বিশ্বাসঘাতকতা! ক'রে “নেপলস্'-এর রাজার সাহায্যে 
তার দাদ] প্রস্পেরোকে রাজ্যচ্যুত করেন। তারপর এই ভ্রাতৃবংসল, 
সদাশয় দাদাকে প্রাণে বধ না ক'রে একটা ভাঙ্গা নৌকা ক'রে তিনি 
সমুদ্রের ওপর ভাসিয়ে দেন। প্রস্পেরো তার একমাত্র শিশুকন্তা 
মিরান্দাকে বুকে ক'রে রাজ্যত্যাগ করেন। সে ছাড়া তার আর 
পৃথিবীতে আপন বলতে কেউ ছিল না। 

এইভাবে ভাসতে ভাসতে একটা দ্বীপে এসে তিনি ওঠেন এবং 
সেইখানেই বসবাস করতে থাকেন । এমনি ক'রে বহু বৎসর কেটে যায়। 

তাই এতদ্দিন পরে প্রতিহিংস| নেবার এই স্বযোগ পেয়ে প্রস্পেরো 
আর চুপ করে থাকতে পারলেন না । তবু এরিয়েল যখন চলে যেতে 
উদ্যত হলো, তখন তিনি তাকে বলে দিলেন, শুধু ফান্দিনাদ্দকে ধরে 
আনতে, আর অন্ত সকলকে প্রাণে বাচিয়ে রাখতে । এরিয়েল 
ফার্দিনান্দকে ধরে আনলে, আর বাকী সকলকে জলে ডুবিয়ে যথেষ্ট 
নাকাল করলে । 

মিরান্্া ভার বাপকে ছাড়া জীবনে আর কোন মানুষ কখনো 
দেখেনি। অপন্বপ হ্ুন্বরী সে। এবং বিশ্বের বয়েসও তার হয়েছিল৷ 
জাই ছৃশ্চিতায় বুড়োর চোখে ঘুম ছিল না। 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ৯১ 


এদিকে ফারন্দিনান্দ মিরান্দার ূপ দেখে এমনি মুগ্ধ হ'য়ে গেল যে, 
তাকে বিয়ে করবার জন্ত প্রস্পেরোকে অনুরোধ জানালে । প্রস্পেরো 
এই কথা শুনে তাকে তৎক্ষণাৎ বন্দী ক'রে ফেললেন। মিরান্দা তাঁর 
বাবাকে অনেক অনুনয় বিনয় করলে তাকে ছেড়ে দেবার জন্ক। কিন্তু 
তিনি কিছুতেই রাজী হলেন না। এদিকে বিনাদদোষে একজন যুবককে 
শাস্তি দেওয়ার কোন কারণ খুঁজে ন| পেয়ে, বাপের ওপর মিরান্দার 
ভারি রাগ হ'লো। 

কিন্তু এই রাগ তার গলে জল হ'য়ে গেল যখন সে শুনলে যে, তার 
সঙ্গেই বিয়ে দেবার জন্য প্রস্সেরে। তাকে ধরে এনেছিলেন | এইভাবে 
তাদের বিয়ে হ'য়ে গেলে! | এন্টনিও ও নেপলস্-এর রাজা তখন 
মিরান্দার বাপের কাছে এসে ক্ষম। চাইলেন এবং তাকে আবার রাজ্য 
ফিরিয়ে দিলেন। 


ভি ভ্ক্যান্ুস্ন বজস্পোল্র জ্বত্ভ্গীহল্স” 


বহু লোক লিখেছিলেন আত্মজীবনী, অর্থাৎ নিজের জীবনের কাহিনী । 
কিন্ত খুব কম লোক বিখ্যাত সাহিত্যিক জিন্‌ জ্যাক্স্‌ রুশোর 
মত মনের ভাব ঘিয়ে লিখতে পেরেছেন । কারণ লিখতে বসে প্রায় 
সকলেই তার জীবনের ভাঁল ভাল ঘটনাগুলির শুধু উল্লেখ করেন, 
আর খারাপগুলির কথা চেপে যান। কিন্তু রুশো সে রকম করেননি । 
তিনি তার জীবনের ভালে! এবং মন্দ ঘটনাগুলি সমানভাবে বর্ণন! 
করেছেন এই বইতে । নিজের নীচতা* কাপুরুষতা ও অন্তায় কাজগলির 
উল্লেখ করতে তিনি একটুও ইতস্তত: করেননি । বইখানির নাম 
কন্ফেশন, অর্থাৎ তিনি এই বইখাঁনিকে তাঁর জীবনের স্বীকারোক্তি 
বলেছেন। রুশে। তার এই আত্মজীবনীতে সরলভাবে এমন সব 
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সত্যকথ! লিখেছেন যে, তার জন্যই এই বইখানি আজও পৃথিবীর মধ্যে 
অত্যন্ত সমাদর লাভ করে । 

তিশি এমন সব অদ্ভুত ও অবিশ্বাস্য ঘটনার কথা সবার আত্মজীবনীতে 
বলেছেন যে, লোকে ভাবে, হয় সেগুলি মিথ্যা, নয় কুশোর মাথায় 
একটু পাগলের ছিট ছিল। 

১৭১২ খ্রষ্টাব্দে শে! জেনেভাতে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকলে 
বহুবার বহু স্থানে চেষ্টা কর! সত্তেও তিনি নিজের উপযুক্ত কাজ একটাও 
খুঁজে পেলেন না এবং সেই জন্য একদিন সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে দেশ 
ভমণে বেরিয়ে পড়লেন । শেষে এত রকমের চাকরী থাকতে এক 
জায়গায় গিয়ে তিনি বেছে নিলেন এক পেয়াদার কাজ । কিন্তু মুস্কিল 
হলো! এই যে; যত সামাগ্ত কাজই তিনি পান না! কেন, কোনটাতেই 
লেগে থাকতে পারতেন না, শুধু তার কুঁড়েমি ও আত্মাভিমানের জন্য | 
তা ছাড়া প্রায়ই তার শরীর অন্বস্থ হ'য়ে পড়ত। সেইজন্য তিনি 
অনবরত নাঁন। রকম বিপদে পড়তেন । কিন্তু যখনই কোন বিপদের 
মধ্যে পড়তেন, তখনই তার বন্ধুর এসে সাহায্য করতেন । লোকের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করবার তার একটা অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল। 

এইভাবে নানাস্থানে ঘুরে ঘুরে রশোর দিন কাটতে লাগল | শেষে 
১৭৪৫ খ্রষ্টাব্দে প্যারিসে এসে তিনি কিছুকালের জন্য স্থায়ীভাবে বাসা 
বাধলেন। এই সময় রুশো প্রথম সাহিত্য-ক্ষেত্রে নামেন । তার বয়স 
তখন তেত্রিশ বছর | 

কিন্তু ছেলেবেল! থেকেই রুশে! ছিলেন চঞ্চলমতি । আগেই বলেছি 
কোন কাজই তিনি গভীরভাবে বেশীদিন একসঙ্গে করতে পারতেন ন1। 
তবে তাঁর একটা গুণ ছিল; যে বিষয়টা তার কাছে ভাল বলে মনে 
হ'তে! খুব হৃন্দর ক'রে সেট! লিখতে পারতেন। 

সেই সময় অগ্রত্যাশিভভাবে তাঁর জীবনে একটা হযাযোগ এলো । 
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ফ্রান্সের এক বিদজ্জন সমাজ, মানুষের স্বভাবের ওপর সজ্যতার ফলাফল 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখবার জন্য একবার পুরস্কার ঘোষণা করলেন। 
রুশো! এই রচনার মধ্যে যুক্তি ও প্রমাণ দিয়ে দেখিয়ে দিলেন যে, সত্য 
মানুষের চেয়ে অসভ্য মানুষেরাই বেশী শান্তি ও বেশী হবখে বাস 
করছে। এমন স্বকৌশলে তিনি এই কথাটি লিখলেন যে, সবাই তার 
এই পাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনাটি পড়ে মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন এবং খুশী হ'য়ে তাকে 
সেই পুরস্কারটি দিলেন। তারপর থেকেই রুশোর খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়লো চারিদিকে । 

ফলে রাজসরকারে তিনি একটি ভাল চাকরী পেলেন। কিন্ত 
আগের মত এ চাকরীও তিনি বেশীদিন রাখতে পারলেন না। কেননা 
তিনি সর্ধদ] অন্তান্ত লেখকদের সঙ্গে ঝগড়! করতেন। তাই ঝগড়াটে ও 
বদমেজাজী লোক বলে অল্পদিশের মধ্যেই কশোর অধ্যাতি রটে গেল। 

এখন হয়তো তোমাদের মনে সন্দেহ জ!গতে পারে যে, এই রকম 
একট] বদ লোকের কথা জেনে লাভ কি, যখন এর আগে এত ভাল ডাল 
বিদ্বান ও পণ্ডিত লোকদের কথ! ও তাদের সাহিত্য আমর! পড়লুম | 

সে কথার উত্তরে আমি শুধু এই বলবে! যে, তার চবিত্রের অন্য যাই 
দোষ থাকুক না কেন, তিনি এমন কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় বিষয় 
নিয়ে বই লিখে গিয়েছেন যে, তার কাছে সব দোষ তুচ্ছ। কেননা, 
সেই লেখার প্রভাবেই একদিন পৃথিবীর বুকে ফরাসী বিদ্রোহের আগুন 
জলে উঠেছিল । সত্যি কথা বলতে গেলে, রুশো তার লেখায় বহুদিক 
দিয়ে যে চিস্তাধারাব অবতারণা করেছিলেন, এই বিদ্বোহের স্য্টি হয় 
তারই ফলে। 

উদাহরণস্বন্বপ এখানে তাঁর “দি সোসিয়েল কনট্রান্ট' নামক বই- 
খানির কথ! বল] যেতে পারে । এর মধ্যে দিয়ে তিনি কি ভাবে 
রাজ্যশাসন কর! উচিত, তার সম্বন্ধে বু কথা বলেছিলেন । সে সময়ে 
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ফণা এমন অন্যায়ভাবে শাসিত ও নিপীড়িত হচ্ছিল যে, সেই বইখানি 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোকদের চোখ সেদিকে খুলে গেল। তারা 
বুঝতে পারলে, কি ভাবে সেই শাসননীতির সংস্কার হওয়া উচিত। এ 
ছাড়াও তিনি এমিলি নামে একখানি গল্পের বই লিখেছিলেন । 
বাস্তবিক, তার মধ্যে শিক্ষার সম্বন্ধে অনেক নতুন কথার তিনি উল্লেখ 
করেছিলেন । 

সে সময় ফ্রালে প্রকৃত শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই ছিল না। এই 
বই বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে দেশে এক নতুন সাড়া পড়ে গেল। অজ্ঞান 
অন্ধকারের মধ্যে থেকে লোক যেন আলো দেখতে পেয়ে বাঁচল। 

আর সবচেয়ে আশ্চর্য্যের কথা হচ্ছে এই যে,প্রথমে সেই বইছ্ব"খানির 
জন্তে দেশের লোকের কাছ থেকে তাকে বছ গালাগাল ও বহু লাঞনা 
সহ্য করতে হয়েছিল । এমনকি কারাদণ্ডও তিনি ভোগ করেছিলেন । 

এর পরও আবার তাকে ফ্রা্স থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল-_ 
তিনি তখন ইংল্য1ণ্ডে গিয়ে আশ্রয় নেন । 

সেই জন্ত তার সমস্ত দুর্বলতা ভুলে গিয়ে আজ তোমাদের তাকে 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করাই উচিত । আর সেই জন্তই বোধহয় লোকে তাঁকে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকদের মধ্যে স্থান দিয়েছে। 


স্নান 


ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার হলেন মলেয়ার। তিনি জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন ১৬২২ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে। 

এখানে বলে রাখা ভাল; এই নাঁমে তিনি সর্ধত্র পরিচিত হ'লেও 
এটি কিন্তু ভার আসল নাম নয় | “মলেয়ারে'র আসল শাম হ'লো জিন্‌ 
ব্যাপটিস্ট পোকলিন। তিনি নিজে একজন অভিনেতা! ছিলেন, তাই 
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রঙ্গমঞ্চের জন্য একটা আলাদা নাম গ্রহণ করেছিলেন। সেকালের 
অধিকাংশ অভিনেতারা তাই করতেন। সেইজন্য মলেয়ার নামটি 
তিনি সে সময় বেছে নেন এবং এইভাবে একদিন সেই মামেই সমস্ত 
পৃধিবীর লোকের কাছে পরিচিত হ'য়ে পড়েন । 

অন্তান্ত বহু লেখকের মত মলেয়ারও লিখতে আরম্ভ করেন উকিল 
হবার পর। ধূলি-ধূসর প্রাচীন আইনের বই পড়তে তার ভাল লাগত 
না, মানুষের চরিত্র বিশ্লেষণ ক'রে তিশি আনন্দ পেতেন । তার আশে- 
পাশে যে সব লোকেরা থাকত তাদের রীতিনীতি আচার-ব্যবহার 
বিশেষভাবে লক্ষ্য ক'রে সেইগুলিকে আবার স্টেজের ওপর হুবহু 
অভিনয় করবার চেষ্টা করতেন এবং এইভাবেই একদিন তিনি বিখ্যাত 
অতিনেতা! হ'য়ে উঠলেন । 

তারপর আবার সেই চরিব্রগুলিকেই সরস ও জ্ঞানগর্ড ভাষায় 
নাটকে লিপিবদ্ধ ক'রে তিনি বিশ্বসাহিতেযর ইতিহাসে দিজেকে 
নাট্যকারব্ূপে স্থপ্রতিষ্ঠিত করলেন। 

কিন্তু বিশ্বসাহিত্যে এই হ্বনাম অঞ্জন করবার আগে মলেয়ারকে বহু 
কষ্ট সহা করতে হয়েছিল এবং দীর্ঘ দিন অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 

প্রথমে নিতান্ত নগণ্যঙাবে-তিনি এ জীবন আরম্ভ করেছিলেন । 
কয়েকজন বন্ধুবান্ধব নিয়ে গোড়ায় তিনি প্যারিসে একটি টেনিস খেলবার 
মাঠ ভাড়া নেন এবং সেখানে কোন রকমে একটা স্টেজ খাড়া ক'রে 
অভিনয় দেখাতে শুরু করেন । মলেয়ার ছিলেন এই দলের ম্যানেজার 

তখন সময় ছিল ভারি খারাপ, তাই থিয়েটার একেবারে অচল 
হয়ে উঠলো । কিন্তু তবুও তিনি হাল ছেড়ে দিলেন না। থিয়েটার 
চালাবার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন | এমন সময় একদিন 
(ডিউক ডি গুইসি কতকগুলি পুরনে! পোষাক উপহার দিয়ে তাদের 
্লকে উৎসাহিত করলেন । 
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এইভাবে পাঁচজনের সহান্ভূতি পেয়ে কোন রকমে থিম্নেটার 
চলতে লাগল । 

কিন্ত এমন ক'রে খুব বেশী দিন চললে! নাঁ। এক সময় থিয়েটারের 
এমন অবস্থা হ'লে! যে বাতির বিল পরিশোধ করতে না পারা 
মলেয়ারকে জেলে যেতে হ'লো। তার বন্ধুরা তখন টাদা ক'রে কিছু 
টাকা তুলে তাকে মুক্ত করলেন । 

অবশেষে টেনিস মাঠের প্রচেষ্টা যখন ব্যর্থ হ'লে, তখন মলেয়ার 
তার দল নিয়ে দেশ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন; ১৬৪৬ সালে । 

' শেক্সপীয়ারের মত অভিনয় ক'রে বেড়াতে বেড়াতে তিনিও জীবনে 
বন হৃখছ্ঃখের অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। এইরূপ জীবনযাপন 
করতে যদিও তাকে খুব কষ্টভোগ করতে হয়েছিল, তবুও তার' মধ্য 
একট! উত্তেজনা ছিল। ৃ 

এক স্থান থেকে অন্ত স্কানে যাবার সময় তিনি ঘোড়া, গাধা ও 
গাড়ীর ওপর মালপত্র বোঝাই ক'রে দীর্ঘ শোভাযাত্রা ক'রে চলে 
যেতেন। এইভাবে যেতে যেতে যে কোন জায়গায় তার! স্টেজ 
খাটাতেন এবং কোন সরাইখানায় এসে বাসা বাঁধতেন। স্টেজের 
সামনে কিংবা! পাশে সব সরু সরু বাতি জেলে আলোর ব্যবস্থা 
করতেন । আবার কখনে! কখনে স্টেজের মাথ| থেকে চার বাতির ঝাড় 
ঝুলিয়ে সৌধীন আলোর ব্যবস্থা করতেন। এ ছাড়া অভিনয়ের মাঝ- 
খানে দড়িতে ক'রে সেই ঝাড়টিকে ঝুলিয়ে দেওয়া হ'তো, আর 
অভিনেতার আস্কলে ক'রে বাতির পলতে উস্কে দিতেন । 

এই রকম অস্থবিধা ভোগ করতে করতে তবে মলেয়ারের চোখে, 
শেক্সপীয়ারের মত, নাটকের সমস্ত দোষগুণ ক্রমশঃ ধরা পড়তে লাগল । 
শেষে যখন উপযুক্ত সময় এলে! অর্থাৎ তার শিক্ষ সম্পূর্ণ হ'লো, তখন 
তিনি নট হিসাবে খ্যাতি লাভ করলেন। 
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অন্তান্ত ষশঃপ্রার্থী অভিনেতাদের মত মলেয়ারও তখন প্যারিসে 
যাবার উদ্যোগ আয়োজন করতে লাগলেন | তিনি জানতেন, যশ এবং 
অর্থ দুই-ই সেখানে গেলে পাওয়া যাবে-যদি কোন রকমে একবার 
নাম করতে পারেন। 

কিন্ত প্যারিসে একটা থিয়েটার খোলা মানে বহু অর্থব্যয় । অথচ 
তার মত একট! দরিন্তর ভ্রাম্যমাণ কোম্পানীর ম্যানেজারের পক্ষে ত৷ 
একেবারে অসম্ভব । 

তাই তখন তার পক্ষে একমাত্র যে উপায় ছিল, তা হচ্ছে কোন 
বড়লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা এবং তাদের অর্থ ও সহানৃভূতিতে 
সেখানে থিয়েটার খোলা 1 যাহোক বহুদিন ধরে চেষ্টা করবার পর; 
শেষে মলেয়ারের জীবনে সেইরকম একটা স্বযোগ মিলেছিল । 

১৬৫৮ খষ্টান্বে তিনি রাজা চতুর্দশ লুইয়ের ভাইয়ের সহানুভূতি 
লাভ করলেন । তিনি মলেয়ারকে স্বয়ং রাজার কাছে হ্বপারিশ ক'রে 
পাঠালেন । 

সেই বছর তার জীবনে সত্যিকার সৌভাগ্য দেখা দিল। নুযুভরের 
রাজপ্রাসাদে মলেয়ার একটি থিয়েটার খুললেন । বলা বাহুল্য, তারপর 
থেকে তিনি আর কখনো ঘুরে বেড়াননি দল নিয়ে । 

এইবার তার জীবনে এক নতুন অধ্যায় স্বরু হ'লে।। এতদিন তিনি 
ভ্রাম্যমাণ থিয়েটারের অভিনেতা হ"য়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন 
এইবার তার কৃতী ম্যানেজার ও নাট্যকার হ'য়ে আর একরকম বাধ! 
বিপত্তি ও স্বখ-ছুঃখের অভিজ্ঞত1 লাভ করতে লাগলেন । তাকে তখন 
একদিকে যেমন যশহীন বহু প্রতিদন্থবীর হিংস। দ্বেষ, মিথ্যাভাষণ, মিথ্যা 
বদনাম সন করতে হু'লো, অন্থরদিকে তেমনি আবার তার দেশের 
লোকের মুখ থেকে অজন্র প্রশংসা শুনেও তিনি মনে মনে অত্যন্ত খুশী 
হ'য়ে উঠলেন । কিন্ত এসব যা হোক না কেন, এর পর আর তাকে 
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বাইরে ভ্রমণ করতে যেতে হয়নি । 

মলেয়ারের বহু শক্র ছিল। কারণ তার জীবনের তীব্র অভিজ্ঞতা 
থেকে তিনি গভীরভাবে মান্ষের মনের যে সমস্ত দুর্বলতা ও অন্ঠায় 
আচরণ দেখতে পেয়েছিলেন, সেইগুলিকে তার দেশের লোকের 
চোখের সামনে তুলে ধরেছিলেন অতি নির্মম ও নিষ্ঠুর সত্যভাষণ 
দ্বারা । হাসিঠাট্টার মধ্যে দিয়ে তিনি তখন যে অস্ত্র নিক্ষেপ করেছিলেন, 
বিশেষ ক'রে ফরাসীদের ওপর, তা একেবারে মারাত্বক | বৃথা অহঙ্কারী 
লোক, পেট-হাল্ক! লোক, নির্বোধ লোক, ঠগলোক- সবাইকে তিনি 
নির্দয়ভাবে নির্বোধ প্রতিপন্ন করেছিলেন । 

কিন্ত সমস্ত মাহ্বষের নির্ব,দ্ধিতাকে নিয়ে বিদ্প করা সত্ত্বেও যাদের 
মধ্যে সদৃগুণ আছে; তাদের প্রতি বরাবর তিনি শ্রদ্ধা ও সম্ত্রম 
দেখিয়েছিলেন । সত্যের প্রতিঃ কোন মানুষের মহানভবতার প্রতি 
তিনি কখনে! কোন বিদ্রুপ করেননি । প্রশংসার যোগ্য য! কিছু, সবই 
তিনি মুক্তকণে স্বীকার করতেন । আর এই সবের মধ্যে দিয়েই তিনি 
একদিন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের পরিচয় দিয়েছিলেন । 

মলেয়ারের আধিঙ।থে ফরাসী নাট্যজগতে যে কল্যাণ সাধিত 
হয়েছিল ত। অবর্ণনীয় । অবশ্য সেই সময় ফ্রান্সে আরও বহু খ্যাতনাম। 
নাটাকার ছিলেন, ধাদের নাটক আজও বনু সম্মানের সঙ্গে অভিনীত 
হয়। কিন্তু তবুও যে মলেয়ারের নাটক এত প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল; 
সে শুধু তখনকার নাটকগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ এবং গুরুগন্ভীর বিষয় নিয়ে 
লেখ! হ'তো৷ বলে । তাছাড়। তারা নাটক লিখতেন হোমার ও ভাঞজ্জিল 
অবলম্বন ক'রে-_অত্যন্ত চোস্ত কবিতার ভাষায়। 

মলেয়ার কার নাটক দিয়ে এই একঘেয়েমিটা ভেক্কে দিলেন । এবং 
সম্পূর্ণ নতুন দিকে তিনি নাটককে নিয়ে গেলেন! তিনি তার নাকের 
মধ্যে এমন সব লোকজনের আমদাণি করলেন যাদের আমর] সচরাচর 
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আমাদের চারিদিকে দেখতে পাই, আর যাদের সঙ্গে দর্শকদের হৃদয়ের 
প্রকৃত যোগাযোগ আছে। তাছাড়া তিনি যে ভাষা নাটকে ব্যবহার 
করেছিলেন, সেই ভাষাই ছিল সে সময় সর্বোৎকৃষ্ট-_হান্তে লান্তে 
উজ্জ্বল, সতেজ ও সরস। 

ফ্রান্দের লোকের] তখন থিয়েটারে গ্রিয়ে বিরক্ত হওয়ার চেয়ে 
নিজের] মলেয়ারের নাটক পড়ে আনন্দে সময় কাটাতেন। এইভাবে 
মলেয়ার ফরাসী স্টেজের আমুল পরিবর্তন করলেন এবং সেই ফরাসী 
স্টেজ থেকেই সার! ইউরোপের স্টেজে একট! বিবর্তন এলে! । 

ডাই আজও আমর] মলেয়ারের রচিত সেই সব নাটকের মধ্যে 
আমাদের মনের চিত্র দেখতে পাই। 


ভল্লুতেম্সাল্র 


এইবার নিয়ে তৃতীয়বার আমর| ফরাসী সাহিত্যে ফিরে যাচ্ছি। 
এবার আর একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের কথ! বলবে | 

খৃষ্টায় অষ্টাদশ শতকে ফ্রান্স সাহিত্যে সার! ইউরোপের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্বান অধিকার করেছিল । অবশ্য এর জন্ত তখনকার রাজ। 
চতুর্দশ লুইয়ের বিশ্বাবত্ত! ও জ্ঞানস্পৃহা অনেকখানি দায়ী। কারণ 
তিনি তখন ফ্রা্সকে সকল দিক থেকে উন্নত করবার জন্ত বহু চেষ্টা 
করেছিলেন । সেইজন্য দেশের লোকেরা তাকে গগ্র্যাণ্ড মনার্ক' বলতো । 

চতুর্দশ লুই দীর্ঘদিন রাজত্ব করেছিলেন । যখন মাত্র পাঁচ বৎসবের 
শিশু তখন তিনি সিংহাসনে বসেন । সে ১৬৪৩ সনের কথা । তারপর 
তাঁর রাজত্ব শেষ হয় ১৭১৫ সালে । এই দীর্ঘ বাহাতর বৎসর ধরে 
তিনি রাজত্ব করেছিলেন এবং সেই সময়ের মধ্যে তিনি ফ্রাজকে 
গৌরবের সর্ধোচ্চ আসনে স্বপ্রতিষ্িত করেন। 
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যদিও তখনকার দিনের প্রচলিত প্রথা অনুসারে তিনি প্রথমেই 
মনোযোগ দেন রাজ্যজয়ের দিকে, তবুও একথা তিনি কখনও ভুলে 
যাননি যে, অন্ান্ট দিকে নজর রাখাও রাজার অবশ্যকর্তব্য। সেইজন্ত 
তিনি দেশের সমস্ত গুণী ব্যক্তিদের--বাঁরা সাহিত্যে, জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে 
বড়--উৎসাহ দিতে কখনো কার্পণ্য করেননি | 

তিনি বহু রাজ্য জয় করেছিলেন, কিন্তু শেষ পর্ধ্যস্ত তাদের একটাও 
তার হাতে ছিল না। অথচ প্রজাদের মঙ্গলের জন্য দেশের অন্তান্ট 
বিভাগে তিনি যা ক'রে গিয়েছিলেন, আজও তার গৌরব তাঁর নামকে 
অলম্কত ক'রে রেখেছে। 

তিনি বেঁচে থাকতে থাকতেই তার পুত্র ও পৌত্র মারা যান। 
কাজেই ১৭১৫ খষ্টাব্ষে তার প্রপৌত্র, মাত্র পাচ বছর বয়সে ভার 
সিংহাসনে বসলেন, “পঞ্চদশ লুই” এই নাম নিয়ে। 

এই বাজাও আবার রাজত্ব করলেন প্রায় ষাট বছর ধরে। 
এইভাবে ছু"টি রাজা পর পর দীর্ঘকাল অর্থাৎ একশো তিরিশ ধছরেরও 
বেশী ফ্রাজে রাজত্ব করেন । 

তারপর পঞ্চদশ দুইয়ের পর যঠ্দশ লুই হলেন রাজা । তিনি 
ছিলেন অতি হতভাগ্য *: ১৭৯৩ খুষ্টাকে ফরাসী বিপ্লবের এক ঘোর 
ছু্দিনে “গিলোটিন' নামে যুপকান্ে মৃত্যুকে বরণ করলেন । 

প্রকাশ থাকে যে, এই “গিলোটিন' যন্ত্রটি তিনিই অর্থাৎ ষষ্ঠদশ 
লুই-ই নিজে একদিন তৈরী করিয়েছিলেন । হায়, তখন কে জানত যে, 
একদিন তিনি নিজে সেই বধ-যস্ত্রে প্রাণ দেবেন । 

তখনকার কালের এই ইতিহাসটুকু জান! দরকার, তা না হ'লে 
সাহিত্য সেই ময় কেমন ক'রে উন্নতি লাভ করলো! তাঁর ঠিক 
বিবরণ পাওয়া যাবে না । কারণ এই স্দীর্ঘ রাজত্বকাঁল থেকেই ফরাসী 
বিদ্রোহের সূচনী । আর ভার জদ্যই ফ্রান্সের প্রাচীন যা কিছু ছিল, 
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সব ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছিল এবং তার প্রভাব সমস্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে 
দেখা দিয়েছিল । 

চতুর্দশ লুই যুদ্ধ ক'রে ফ্রা্গকে দরিদ্র ও বিক্ষুক্ধ ক'রে রেখে 
গিয়েছিলেন । তারপর ফ্রান্সের কষ্ট দিন দিন আরও খাডতে লাগল 
দর্ববল রাজ পঞ্চদশ লুইয়ের হাতে পড়ে । শেষকালে একটা ভীষণ 
বিস্ফোরণের মত এতদিনের সঞ্চিত আক্রোশ একসঙ্গে গিয়ে জলে উঠলো 
ষগদশ লুইয়ের শাসন-নীতির ওপর । কাজেই যে শাসন-প্রথা তিনি 
তখন অবলম্বন করেছিলেন, তা কাচের মত ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
গেল। 

ব্ছ ফরাসী লেখক এই ক্ষুব্ধ ফরাসী জনতার অর্থাৎ এই 
বিদ্রোহীদের প্রতি একান্ত সহাহভুতি জ্ঞাপন করেছেন । রুশো ঘে এই 
বিষয়ে কতখানি সাহায্য করেছিলেন তা আমরা পূর্বেই বলেছি । 

এইবার অমর! এমন একজনের কথ! বলব যিনি তার চেয়েও 
শক্তিমান লেখক এবং মহান্‌ ব্যক্তি; তার লেখনীনিংক্ত বাণী একদিন 
ফরাসী দেশের সমস্ত প্রাচীন রীতিনীতিকে ধ্বংস ক'রে সেখানে এক 
নতুন রাজত্বের স্ষ্টি করেছিল । 

আমর] দেখেছি মলেয়ার কর্মক্ষেত্রে নেমে দ্বিতীয় নাম নিয়েছিলেন 
এবং সেই নামেই জারা পৃথিবীতে খ্যাত হয়েছিলেন । 

ভল্টেয়ারের বেলায়ও ঠিক সেই রকম হয়েছিল । তিনিও একটা 
দ্বিতীয় নাম নিয়েছিলেন । 

ভল্টেয়ারের আসল নাম এরোয়েৎ। ১৬৯৪ খৃষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন ফ্রান্সের এক ধনীর ঘরে । তার পিতা ছিলেন আইন 
ব্যবসায়ী । তিনি ছেলেকে নিজের ব্যবসায়ে ঢোকাবার জন্য বু চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু পারেননি । যেমন অনেক সময়ে হ'য়ে থাকে, ছেলে 
বাপের বাধ্য হুয় না, এ ক্ষেত্রেও তাই হলো! | তা ছাড়! সব জিনিসের 
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বিরুদ্ধে হঠাৎ বিফ্বোহ কর]। ছিল ভল্টেয়ারের স্বভাব। তাই পিতার 
বিরুদ্ধে তিনি একদিন বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন । 

ভল্টেয়ার সমস্ত জীবন ধরে বিদ্রোহ করেছিলেন, তখন যে সব 
রাজনীতি দেশে প্রচলিত ছিল তাহাদের বিরুদ্ধে। এবং তারই ফলে 
স্রান্দের চারিদিকেই উন্নতি দেখা দিয়েছিল । দেশের সন্ত্রান্ত ব্যক্তিরা 
যখন নিশ্চিন্ত মনে দিনযাপন করতেন, রাজ্যের কোন কিছুতেই দৃষ্টি- 
পাত করতেন ন1, সেই সময় কিন্তু ভল্টেয়ার তাদের মত শান্তিতে নিদ্রা 
যেতে পারতেন না_-অনবরত রাজ্যের সমস্ত অন্ঠায় ও অবিচাবের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতেন। তাই রাষ্ট্রে সমাজে ও সাহিত্যে এই 
বিপ্লব আনবার সমস্ত কৃতিত্বটুকু প্রাপ্য একমাত্র ভল্টেয়ারের | 

সে সময় ফ্রান্সের শাসন-বিভাগের কার্যকলাপের মধ্যে অতিমাত্রায় 
হুর্নীতি ও অসাধুতা৷ দেখা দিয়েছিল। উদাহরণ স্বরূপ দু'টি জিনিসের 
কথ! বলা যেতে পারে । যেমন লোকের কাছ থেকে জোর ক'রে ট্যাক্স 
আদায় কর! হ'তে! এবং যখন-তখন যাকে-তাকে বিন। বিচারে জেলে 
পুরে রাখা হ'তো। ভল্টেয়ার নিরভীকভাবে এই সব অন্তায় ব্যাপার 
সকলের সামনে প্রকাশ করতে লাগলেন । 

পুরোহিতেরা পধ্যন্ত সেই সময় কুঁড়ে হ'য়ে পড়েছিলেন এবং 
দেশের সম্বন্ধে কোন খবরই রাখতেন না। ফলে ধর্ধের মধ্যেও নানা 
বকমেক পাপ আশ্রয় নিয়েছিল। 

ভল্টেয়ারের দৃষ্টি যখন সেদিকে গিয়ে পড়লো, তখন তিনি 
পুরোহিতদেরও আক্রমণ করতে ছাড়লেন না। তার কলম কখনও 
থামতো! ন| এবং সর্বদ] চারিদিকে তার দৃষ্টি সজাগ থাকত। তা ছাড়া 
তার লেখবার ভঙ্গী ও ভাষ! ছিল তীক্ষধার অস্ত্রের মত। যখন যার 
বিরুদ্ধে তিনি লেখনী ধারণ করতেন, তখন তাকে ধ্বংস ক'রে দিয়ে 
তবে ছাড়তেন। কার মত এত সরস ক'রে হাসি-ঠাট্টার মধ্যে দিয়ে 
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এই রকম হুর্নীতিমূলক জিনিসের বর্ণনা ফরাসী সাহিত্যে আর কেউ 
কোন দিন করতে পারেননি । 

এইভাবে ভল্টেয়ার দেশের মধ্যে এমন সব শত্রুর স্ষ্টি করেছিলেন, 
ধাদের হাতে ক্ষমতা ছিল অসীম । তাই সেই সব শত্রুদের কাছ থেকে 
একদিন তিনি উত্তম পুরস্কার লাভ করলেন । তারা তাকে প্যারিসের 
কারাগার “ব্যা্টিলে' বন্দী ক'রে রাখলে । পরে ফরাসী বিদ্োহের সময় 
উন্মত্ত জনত। এই কারাগারটিকে একেবারে নিশ্চিহ্ন ক'রে দিয়েছিল 
সেখান থেকে । 

কিন্তু ব্যা্টিলে গিয়েও ভল্টেয়ারের সাহস কিছুমাত্র কমলো না। 
তখন তাঁর শক্রুরা তাকে ফ্রাল থেকে তাড়িয়ে দিলেন। ভল্টেয়ার 
দেশ থেকে নির্বাসিত হ'য়ে ইউরোপের নানাস্থানে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন । 

রুশোর মত তিনিও ইংল্যাণ্ডে গিয়ে তিন বছর বাস করেছিলেন-_ 
১৭২৬ থেকে ১৭২৯ সাল পর্য্যন্ত । এই সমম্ন তার খ্যাতি অত্যন্ত বেড়ে 
যায়। 

তারপর তিনি লোর়েনে গিয়ে বাস করতে লাগলেন । সেই স্বানটি 
তখন স্বাধীন ছিল। সেখান থেকে আবার বছর খানেকেরও বেশী 
তিনি বালিনে গিয়ে ছিলেন- প্রুসিয়ার রাজ! ফ্রেডারিক দি গ্রেটের 
অতিথি হ'য়ে । 

ফ্রেডারিকের অতিথি হওয়া ভল্টেয়ারের পক্ষে তখন একটা 
অসাধারণ ব্যাপার ছিল। কারণ প্রুসিয়ার রাজা বহুদিন থেকে চতুর্দশ 
লুইয়ের পদচিহ্ন অনুসরণ করবার জন্য আগ্রহান্িত হয়ে উঠেছিলেন । 
তার মনে বিশ্বাস ছিল যে, একদিন তিনিও হয়তো প্রসিয়াকে ফ্রালসের 
মত সকলের চোখের সামনে উঁচু ক'রে ধরতে পারবেন। তাই কি 
উপায়ে সেই উদ্দেশ্য সফল করবেন ফ্রেডারিক যখন ভাবছিলেন, সেই 
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সময়ই তিনি শুনতে পেলেন ফ্রাক্গ থেকে নির্বাসিত হয়েছেন 
ভল্টেয়ার। তখন আর এক মুহুর্ত দেরী না ক'রে তিনি তাকে 
জার্াননীর অতিথি হবার জন্তে নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন । 

ভল্টেয়ার এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন । 

ফ্েডারিক অত্যন্ত আস্তরিকতার সঙ্গে তাকে অভ্যর্থনা করলেন । 
কিন্তু বেশীদিন তাদের মধ্যে এই সৌহার্দ্য রইল না। কারণ তারা৷ 
্র'জনে কেউই সহজে সন্তষ্ট হবার মত লোক ছিলেন ন|। 

ফ্রেডারিক ছিলেন যেমন উদ্ধত তেমনি অত্যাচারী । তাই 
ভল্টেয়ার যখন তার মনের মত হবার ইচ্ছা করতেন, তখন তাঁকে 
আরও নীচ ও আরও বিশ্বাসঘাতক হ'তে হ'তো।। 

তা ছাড় ভল্টেয়ার তার আশেপাশের জার্মানদের অত্যন্ত অবজ্ঞা 
করতেন এবং একটু স্ববিধা পেলেই তাদের উপহাস করতে ছাড়তেন 
না। এক বছরেরও কিছু বেশী দিন বালিনে থাকবার পর তিনি 
ফ্রেডারিকের সঙ্গে ভীষণ ঝণশড়া করলেন। ফলে আবার স্ভাকে 
কারাবরণ করতে হ'লো। 

তারপর ভল্টেয়ার গ্রুসিয়! ছেড়ে অন্থব্র চলে যান এবং পরে যতদিন 
বেঁচে ছিলেন, বালিনের কথা উল্লেখ ক'রে ছুঃখ প্রকাশ করতেন । 

কিন্তু এই সমস্ত গণ্ডগোল সত্বেও ভল্টেয়ার তাঁর জীবনে প্রচুর 
অর্থ সঞ্চয় করেছিলেন, এবং চুরাশী বছর বয়স পর্যন্ত জীবিত 
ছিলেন। 

জেনেভ। হদের তীরে “ফারনি' বলে একটি হ্থন্দর স্থান ছিল; শেষ 
বয়সটা তিনি সেখানে পরম শান্তিতে কাটিয়ে ছিলেন। ওয়ালটার 
হ্বটের মত তিনিও বু লোকজনের সঙ্গে একত্রে বাস করতে 
ভালবাসতেন । 

শেষ বয়সেও তিনি লেখ বন্ধ করেননি । “ফারনি*র এই বাড়ী 
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থেকে অনবরত ক্রোতের মত তার লেখা বার হ'য়ে জগতের সমস্ত 
শিক্ষিত লোকদের শিক্ষা ও আনন্দ বর্ধন করতে|! বহু বই--নাটক 
ও ছোট ছোট পুস্তিক! তিনি সেই সময় লিখেছিলেন । বলা বাহুল্য, 
শেষ বয়সট। তিনি জনসাধারণের কাছ থেকে অজশ্র যশ ও খ্যাতি পেয়ে 
পরম শাস্তিতেই কাটিয়েছিলেন । 

একেবারে শেষ বয়সে প্যারিসে যখন তার “আইরিনি” নাটকখানির 
অভিনয় হচ্ছিল, তখন তিনি সেটা! দেখতে এসেছিলেন । সেই সময় তার 
দেশের লোকেরা তাকে বিপুল ভাবে সম্বর্ধনা করেন । একে এই বৃদ্ধ 
বয়সে প্যারিস পধ্যন্ত গাড়ীতে গিয়ে তার শরীর খারাপ হ"য়ে পড়েছিল, 
তার ওপর আবার নাটকের অসামান্ত সাফল্য দেখে তার মনে 
এমন উত্তেজনা! হ'লো৷ যে তিনি হঠাৎ আরও বেশী অন্বস্থ হয়ে 
পড়লেন। যদিও অল্প দিনের মধ্যে তিনি এ ধাক্কা সামলে নিলেন, 
তবৃও কিন্তু প্যারিস থেকে যাবার মত অবস্থা তার হলো না। 

তখন অভ্যাস অনুযায়ী সেইখানেই তিনি আর একখানি বিয়োগাস্ত 
নাটক লিখতে শুরু করলেন এবং তার কয়েক সপ্তাহ পরেই সেখানি 
অসমাপ্ত রেখে ইহলোক থেকে বিদায় নিলেন । 

এইভাবে ফ্রালের সর্বাপেক্ষা সাহসী ও বলিষ্ঠ সাহিত্যিক পরলোক 
গমন করেন। 


নল গ্যস্সর্টে 


বিশ্বসাহিত্যের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে এখন আমর! উনবিংশ শতকে 
এসেছি । এবং এই প্রথম একজন জাশ্নীন লেখকের সঙ্গে আমাদের 
সাক্ষাৎ হ'লে । জার্্ানী পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ জাতিগুলির মধ্যে অগ্ততম 
--কি সাহিত্যে, কি শিল্পে কি অন্তান্ট বিষয়ে । কিন্তু এই অবস্থায় 
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উন্নীত হ'তে তাদের অনেক সময় লেগেছে এবং আস্তে আস্তে তাদের 
অগ্রসর হ'তে হয়েছে। কারণ বহুদিন পর্য্যত্ত জার্খান দেশটি ছিল 
বহুধা-বিভক্ত এবং তার প্রতিবেশী অন্ান্ত ক্ষমতাশালী জাতিগুলির 
আক্রমণে বিধ্বস্ত ও বিপর্ধ্যস্ত। এই জন্য জার্শানী ছুর্বল হ'য়ে সকলের 
পিছনে পড়েছিল। আর তার ভাষাও তখন ছিল অত্যন্ত শিথিল-_ 
কথ্যশব্দের সমষ্টিমাত্র। তাই কোনদিন জার্খান সাহিত্য উচু স্তরে 
উঠতে পারেনি । 

উনবিংশ শতকের শেষের দিকে জার্শ(নীর অনেকগুলি রাজ্য 
একত্রিত হ'য়ে তবে একট! প্রবল শক্তিশালী ইউরোপীয় জাতিতে 
পরিণত হলো । তখন তার] সাহিত্যের ভাষা! তৈরী করলে । তারপর 
একদিন ধীরে ধীরে জার্মানীর সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে মাথা উঁচু 
ক'রে দাড়াল। 

কিন্ত এই সব হবার আগে, জার্মানীতে এমন একজন লেখক জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন, বীর প্রতিভ! অন্য যে কোন বিশ্ববিখ্যাত 
সাহিতাকের চেয়ে কম ছিল না। তার নাম হ'লো গ্যয়টে। 

এখানে একট। জিনিস বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করতে হবে যে, সেই 
সময় সেই খণ্ড ও বিভক্ত জার্ানীতে জন্মগ্রহণ ক'বেও তিনি একদিন 
জার্মানীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবির সম্মান লাভ করেছিলেন । অথচ তার সঙ্গে 
বালিনের কোন সম্পর্ক ছিল না। আজকাল জাশ্বানীর রাজধানী 
বালিনের নাম করতে লোকের জিভ দিয়ে জল পড়ে । সেই স্থানটি 
নাকি সাহিত্য ও ললিত কলার কেন্দ্র হ'য়ে উঠেছে । 

গ্যয়টে জন্মগ্রহণ করেন “ফ্রাঙ্কফোর্ট-অনৃ-মেইন্‌্* নামক একটি অতি 
প্রাচীন ও এশ্বধ্যশালী নগরে । বিখ্যাত নদী রাইনের তীরে এই 
নগরটি | যুবক কবি মনোহারিণী ভাষায় তার সেই হ্ৃন্দর প্রা্চীন 
ৰাড়ীটির বর্ণনা করেছেন বন কবিতায় এবং বিশেষ ক'রে সেই 


. ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ১৭ 


খেলাঘরের থিয়েটার, যেখান থেকে তার মনে প্রথম নাটকীয় ভাবের 
উদয় হয়েছিল তার উল্লেখ করেছেন বারবার । 

গ্যয়টে আইন পড়তে যান লিপ-জিগে । স্যাকন রাজ্যের অতি 
বিখাত নগরী এটি | তারপর সেখান থেকে তিনি যান স্ট্রাস্‌ বার্গে 
আলসাসে এক বিশ্ববিদ্ভালয়ে। এই স্থানটি ফরাসীরা জার্বানীদের 
কাছ থেকে কেড়ে নেয় কিন্ত আজও জার্শানরা একে নিজেদের বলে মনে 
করে। এখানে এসে গ্যয়টে পরম উৎসাহের সঙ্গে লেখাপড়া শিখতে 
আরভ্ভ করেন। এই সময় তিনি যে কেবলমাত্র আ্বাইন সম্বন্ধে শিক্ষা 
করেন তা নয়-_বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, ললিতকলা প্রভৃতি সমস্ত 
বিষয়ে অগাধ পাগ্ডিত্য লাভ করেন । 

গ্যয়টেকে ঠিকভাবে বিচার করলে একজন বিখ্যাত কৰি ছাড়া অন্ত 
কিছু বলা যায় না। কিন্তু তার নিজের মনে বিশ্বাস ছিল কবিতা তার 
বন্ছমুখী প্রতিভার একটি স্ফুলিঙ্গ মাত্র | 

যখন তার বয়স মাত্র পচিশ বৎসর, তখন উইমার নামক একটি 
ছোট অর্থশালী স্টেটের ডিউকের সঙ্গে তার খুব বদ্ধুত্ব হয়। তারপর 
এই বন্ধুত্ব থেকেই একদিন গ্যয়টে সেই ডিউকের প্রধান মন্ত্রীর পদ 
গ্রহণ করবার জন্ত সেখানে আমন্ত্রিত হন। 

গ্য়টে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে উইমারের ' প্রধান 
মন্ত্রীর পদ লাভ করলেন। তিনি কষিবিদ্তা, কয়লার খনি ও 
অন্তান্ বহু শিল্প সম্বন্ধে তখন পড়াশুনা আরম করেছিলেন । তাই 
তার নানা রচনার মধ্যে দিয়ে তিনি মেই সব বিষয়ে অসাধারণ 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়েছিলেন | 

গ্যয়টে শেষ বয়স পর্য্যস্ত ছিলেন উইমারে | শ্ধূ মধ্যে মধ্যে তিনি 
এদিকে ওদিকে যেতেন দেশ ভ্রমণে ৷ এইভাবে একদিন তার শেষ হাড় 
ক"খানি সসম্মানে সমাধি লাভ করল উইমাবেরই মাটিতে । 
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তাছাড়া তিনি রাষ্ট্রনায়ক হিসাবে কাজ করতে করতে গভীরভাবে 
বিজ্ঞানে মনোনিবেশ করেছিলেন । এই সময় তিনি বহু পাণ্ডিত্যপূর্ণ বই 
লেখেন--আলো, ভার রঙ ও পৃথিবীর গঠনতত্ব সন্বন্ধে। এই বই- 
গুলিতে তিনি যে চিন্তাধারার পরিচয় দিয়েছিলেন, সেগুলি আজকাল 
আর চলে না। সেকেলে হয়ে গেছে, তাই লোকে এখন ভুলে গিয়েছে 
তাদের নাম। তবে এখানে সেগুলির উল্লেখ করলুম এইজন্তে যে তা 
থেকে আমরা তার কর্মতৎপরতার ও বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় পাবে। 
বলে। 

এ ছাড়াও তিনি আরও অনেক বই লিখেছিলেন ললিতকল' 
ও অভিনয় সন্বন্ধে। সেই সময় তিনি সর্বদ1 সেই সব নিয়ে 
আলোচনা করতেন, তাই নিত্য নতুন পরিকল্পনা তার মাথায় 
খেলতো। 

গ্যয়টে তিরাশী বছর বেঁচে ছিলেন । এবং তিনি প্রায় ভল্টেয়ারের 
মতই বৃদ্ধ হয়েছিলেন । 

গ্যয়টে গগ্য ও কবিতা সমানভাবে লিখতে পারতেন । তিথি যে 
উপন্ভাস লিখেছিলেন আজও তা! গভীর শ্রদ্ধ সহকারে লোকে পড়ে এবং 
তিনি যে নাটক রচনা করেছিলেন আজও তা! তার রচনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
হয়ে আছে। তার গান যে কোন ভাষার গানের সঙ্গে সান গৌরব 
দাবী করতে পারে । কিন্তু যে নাট্যকাব্যের জন্য তিনি আজ সর্বজনপৃজ্য, 
যার সঙ্গে আজও তার নাম একেবারে জড়িয়ে আছে, সেটি হ'লে তার 
নাটক “ফাউস্ট' | বর্তমান কালেও বোধ হয় এত নাম আর কেউ 
করতে পারেনি । ভাজ্জিলের ইনিড অথবা দাস্তের ডিভাইন কমেডির 
চেয়ে গ্যয়টের ফাউস্টের নাম বেশী প্রসিদ্ধ । 

ফাউস্টের গল্পটা খুব পুরনো । এত পুরনো যে এই কাহিনীর 
অসংখ্য ক্বপাস্তর বেরিয়েছে এবং তাদের সবগুলিই এখনও বর্তমান | 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ১৩৯ 


কিন্তু তাদের সবগুলোই যে ভাল সাহিত্য হয়েছে একথ! বলা যায় না। 
অবশ্য ফাউস্ট গল্পের মূল অর্থটা সকলেরই এক। 

ফাউস্ট লোকটি খুব পণ্ডিত এবং প্রায় একজন জাদুগরের মত 
ছিলেন । তিনি একবার তাঁর যৌবন ফিরে পাবার জন্ত আত্মাকে বিক্রী 
ক'রে দিলেন, মেফিস্টোফিলিস্‌ নামে এক সয়তানের চরের কাছে । 

ফাউস্ট ফিরে পেলেন তার যৌবন। কিন্তু মেফিস্টোফিলিস্‌ 
একট! সময় নির্দেশ ক'রে দিয়েছিল, যখন এসে সে ফাউস্টের আত্মাকে 
নিয়ে যাবে ধ্বংসের পথে । এবং এক সময় এসে সে সেই দাবীই 
করলে । 

অতি সাধারণ এই গল্পটি শুধু গ্যয়টের রচনার গুণে অসাধারণ কাব্য 
হ'য়ে উঠেছে । তোমরা শুনলে আশ্র্য্য হ'য়ে যাবে যে, এই কবিতাটি 
বচন! করতে তার জীবনের সমস্ত ভাগ সময় ব্যয়িত হয়েছিল । তিনি 
তার জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতা, সমস্ত আশা ও আকাজ্ষা এই কবিতাটির 
মধ্যে সংগ্রথিত করেছেন । 

তাই ফাউস্ট আব এখন একজন মানুষ নন-__তিনি সমগ্র পৃথিবীর 
মানুষে পরিণত হয়েছেন--এবং তার মধ্যে সকল মান্নষের, সকল 
রকমের স্বখছুঃখ পুক্জীভূত হ'য়ে উঠেছে । আর ঠিক সেই ভাবেই আবার 
মেফিস্টোফিলিস্‌ হ'য়ে উঠেছে সমগ্র মহুষ্যজাতির অসৎ আত্ম-ষে 
সর্বদ| বিশ্বের মানুষকে সর্ধনাশের পথে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। 

এই কবিতাটিকে নাটক বল! হয়, কিন্তু এত বিরাট ও এত ভয়ঙ্কর 
এর দৃশ্যপটগুলি যে, ষ্টেজে অভিনয় করার পক্ষে একেবারে অচল্প । 

গ্যয়টের এই কবিতাটি সমগ্র জার্খান জাতির শ্রেষ্ঠ রতু ও গর্বস্বরূপ 
হয়ে মাথা উচু ক'রে আজও দাড়িয়ে আছে। এবং সব চেয়ে আশ্কর্য্য 
এই যে, গ্যয়টে একাই এর স্থষ্টিকর্তা । একমাত্র ভার নিজের বিস্ময়কর 


প্রতিভা থেকে উদ্ভূত হয়েছে এই বিরাট পরিকল্পন! ! 


ন্্যজ্নভত্যাম্চ 


এইবাব আমর! ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ ওঁপন্তাসিক অনর ডি ব্যল্জ্যাকের 
কথা বলব। সমস্ত দেশের, সমস্ত যুগের গল্প লেখকদের মধ্যে 
ব্যল্জ্যাকের মত এ রকম অঙ্ুত চরিত্রের লেক আর দেখা যায় না। 

ফ্রান্সের এক প্রাচীন শহর ত্যর'এ তিনি জন্মগ্রহণ করেন ১৭৯৯ 
খবষ্টাব্দে। ঠিক যখন নেপোলিয়নের খ্যাতি ভ্রুত বেডে চলেছে, সেই 
সময় । 

ূর্বববণিত অন্তান্ঠ সাহিত্যিকদের মত ব্যল্জ্য।কও প্রথমে আইন 
পড়তে গিয়েছিলেন । এবং তাদেরই মত আবার তিশি না-পড়ে ফিরে 
এসেছিলেন। কারণ তার মেজাজ ছিল সম্পূর্ণ আইন পড়ার 
বিরুদ্ধে কিন্তু তার পিতা অত্যন্ত কড়া লোক ছিলেন £ঃ তিনি জেদ 
ধরলেন, যেমন ক'রে হোক তাকে আইন পড়াবেনই । এদিকে ছেলেও 
তেমনি একগু' য়ে ; বললে, কিছুতেই পড়বো না। ৩খন ব্যল্জ্যাকের 
বয়স একুশ বছর | স্বাধীনতার নব চেতনায় তার সমস্ত মন পরিপূর্ণ ! 

ছেলেকে জব করার জন্য ব্যল্জ্যাকের পিতা তার খরচাপত্তর 
সব বন্ধ কশ্র দিলেন । তখন ব্যন্জ্যাক কপর্দকহীন হ'য়ে প্যারিসের 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 

এই ভাবে ছ্তিন বছর প্রায় অনাহারে সেই তরুণ লেখকটিকে 
কাটাতে হয়েছিল, অতি জঘন্য এক খুপরী ঘরে । কিন্তু এ কষ্ট বেশী দিন 
সহ করতে না পেরে, তিনি শেষে মরীয়া হ'য়ে লিখতে আরসভ করলেন । 
যেমন ক'রে হোক টাকা উপার্জন করবেনই এই হ'লে! তার প্রতিজ্ঞা । 

ব্যল্জ্যাকের একটি বোন ছিল, তার নাম লরা। যেমনি অবস্থাপন্ন 
তেমনি তারু(অস্তরটাও ছিল খুব ভাল। তিনি সর্ধদ! ভাইকে সাহাষ্য 
করবার জঙন্ক প্রস্তত ছিলেন; কিন্তু ব্যল্জ্যাক তার কাছ থেকে 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ১১১ 


টাকা নিতে মোটে রাজী হলেন না । টাক] চাইতে বা অন্তের কাছ থেকে 
ধার করতেতার যে কোন আপত্তি ছিল তা নয়, তবে একরোখা মেজাজের 
জন্য কখনই কারো কোন সৎপরামর্শ তার ভাল লাগত না। ফলেত্ডাকে 
বহু কষ্ট সহ করতে হ'তো] | তা না হ'লে তার জীবন হয়তো! আবে সহজ 
হতো এবং আরো হ্বখে তিনি জীবনযাত্রা! নির্বাহ করতে পারতেন । 

প্রসিদ্ধ স্কচ লেখক স্তার ওয়ান্টার স্কটের শ্তায় ব্যন্জ্যাকেরও মনে 
একটা ধারণ] ছিল ষে' তিনি ব্যবসায়ে উন্নতিলাভ করতে পারবেন । 
কিন্তু ব্যবসায়ে নেমেই তিনি বুঝতে পারলেন যে, সে পথে যাওয়! ভার 
ভুল হয়েছে। কেনন৷ প্রথমেই তিনি ছাপার টাইপের ব্যবসা করতে 
গিয়ে সমস্ত টাকা তাতে লোকসান দেন । অবশ্য স্কটের মত তিনি 
নিজেকে একেবারে ধ্বংস ক?রে ফেলেননি, তবে ব্যবসার জন্তে ব খপ 
করেছিলেন । 

যদিও ব্যবসায়ে উন্নতি করবার জন্ঠ তিনি জীবনে বু চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু তাতে কোন ফল হয়নি। তার পুরাতন খপ যেই 
শোধ হ'তো, অমণি তিনি আবার নতুন খণ গ্রহণ করতেন । 

এইভাবে বনু সময় ও ক্ষমতার তিনি অপব্যয় করেছিলেন ব্যবস! 
করতে গিয়ে। এই সময়টা যদি তিনি জীবনের প্রকৃত ব্যবসায়ে 
নামতেন অর্থাৎ সাহিত্য রচনায় প্রবৃত্ত হতেন তাহ'লে হয়তো বহু 
পূর্বেই যশ ও অর্থ দুই-ই করতে পারতেন | ঘা! হোক, কিছুদিন এইভাবে 
কাটাবার পর তিনি প্রকৃত সাহিত্যিক জীবন আরম করলেন--প্রায় 
ত্রিশ বছর বয়সে । | 

ব্যল্জ্যাকের একটা গুণ ছিল তিনি যখন মনযোগ দিয়ে লিখতে 
আরম্ভ করতেন; তখন আর কেউ তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পারতো না। 
কাজ করবার শক্তি ছিল তার অফাধারণ। 

তিনি একসঙ্গে ষোল ঘণ্টা লিখতে পারতেন এবং এইভাবে কয়েক 


১১২ ছোটদের বিশ্বসাহিত্য 


সপ্তাহের মধ্যে একখানি পুস্তক রচন] সমাপ্ত করতেন। একবার তার 
লেখার প্রেরণা এলে আর কিছুতেই তিনি ক্লান্তিবোধ করতেন না? 
কাজে কাজেই তিনি হুড় ছুড় ক'রে লিখতে লাগলেন-_-নাটক, গল্প, 
উপন্যাস, খবরের কাগজের প্রবন্ধ, ছোট ছোট পুস্তিকা ইত্যাদি যখন 
য।তার মনে আসতো । 
এত তাড়াতাড়ি লেখার জন্ত তার অধিকাংশ বই হয়তো স্বনাম 
অর্জন করতে পারেনি । কিন্তু তার কয়েকটি উপন্যাস সত্যিই উৎকর্ষের 
চরম িদর্শন। এই উপন্তাসগুলিকে লিখতে তাকে বনু পরিশ্রম ও বহু 
চিন্তা করতে হয়েছিল । এই বইগুলিকে বলা হয় “হিউমেন্‌ কমেডি? | 
দান্তে ভার বিখ্যাত কাব্য “ডিভাইন কমেডি'তে মানুষকে এ কেছেন 
এই পৃথিবীর বাইরের জগতের লোক ক'রে । কিন্তু ব্যল্জ্যাক তার 
এই বিখ্যাত উপন্তাসগুলির মধ্যে দেখিয়েছেন মানুষকে এই দৈনন্দিন 
পৃথিবীর লোক বলে। যদিও সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে তিনি এর বর্ণনা! 
করেছেন, তথাপি কি রচনানৈপুণ্যে, কি কল্পনার প্রাবল্যে এর কোন 
ংশই দাস্তের চেয়ে নিকৃষ্ট হয়নি । কিন্তু দান্তের মত তিনিও রচনার 
মধ্যে হান্তরসের স্প্টি করেননি ! ব্যল্জ্যাকের কমেডি ছিল অত্যন্ত করুণ 
ও হদয়বিদারক- ান্তের কমেভির প্রথম খণ্ডের মত | এ থেকে বোঝা 
যায় যে, তাদের দুজনেরই মধ্যে ছিল একটা বিরাট মন ও বিরাট কল্পন; 
তাঁ না হ'লে কখনো এত বড় জিনিস মানুষ ধারণা করতে পারে না। 
ব্যল্জ্যাক শুধু মানুষের জীবনের হৃখ ছুংখ নিয়ে গল্প লিখতেন. 
বিশেষ ক'রে যে সব মান্ববকে তিনি জানতেন ও চিনতেন । তাই তার 
অধিকাংশ গল্পের মধ্যে শুধুপ্যারিসের লোকজনের উল্লেখ আছে। তিনি 
একসঙ্গে দেখিয়েছিলেন সেখানকার ভদ্রসমাঁজের উজ্জ্বলতা, অভন্তর ও 
ইতন্স সমাজের নগ্ন কদর্ধ্যতা এবং সাধারণ মানুষের সততা ও সৌন্দর্য্য- 
প্রিক্নতা ৷ তাছাড়া প্যারিসবাসীদের জীবনের সঙ্গে ভার খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় 


ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ১৬৫ 


ছিল। কারণ তিশি নিজে সেখানে মান্থষ হয়েছিলেন এবং সেখানকার 
সব অবস্থাই জানতেন । 

এই ভাবে তার সাহিত্য থেকেই আমরা প্যারিসবাসীদের জীবনের 
উজ্জ্বলতম চিত্র ও তার সাহিত্যিক প্রতিভার আশ্চর্য্য বিকাশ দেখতে 
পেয়েছি । 

তার সব পরিকল্পনা সফল ইব!র আগেই তিনি মার যান। কিন্তু 
তবুও সেধিন তিনি ভার পেছনে সাহিত্যের যে সমস্ত শ্রেষ্ঠ উপাদান 
রেখে গিয়েছিলেন, তারই মহাযতায় ভবিয়াতে বহু উৎকুষ্ট উপন্যাস 
গডে উঠতে সক্ষম হয়েছিল । 

ধ্ল্জ্যাক কুভি বছরের মধ্যে কমপক্ষে পঁচাশীখান। উপন্তাস 
লিখেছিলেন । কাজেই এটা খুব স্ব(গাবিক যে, ভাপ মধ্যে কিছু বাজ 
ও কিছু নিকৃষ্ট হবে । ভবে এন মধ্য অপেকগুলি বই-ই তর লেখা 
শ্রে্ঠ নিদর্শন । এবং বিশ্বসাহিত্য এই গুলি যে খুদিন বেচে থাকবে, 
তাতে আর সন্দেহ নেই | 


টউজ্নস্উজ 


এইবার আমরা রাশিয়ায় এসেছি । বিশ্বসাভিতো. আমাদের 
দীর্ঘভ্রমণ প্রায় শেষ হ'য়ে এলো । এখন আমরা দেখবে! কেমন ক'রে 
সকলের পশ্চাতে থেকে রাশিয়! ধীরে ধীরে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন 
করলো । 

প্রকৃতপক্ষে উনবিংশ শতকের শেষভাগে রাশিয়ায় সত্যিকারের 
সাহিত্য গড়ে উঠতে আরম্ভ করেছিল । তার ফদল দেরীতে শুরু 
হ'লেও ফলেছিল উৎ্কু্ট ও অপনূপ। রাশিয়ার সমস্ত লেখকদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ হলেন কাউন্ট লিয়ে। টলসয়। 

৮ 
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পূর্বে আমর। বহু অসাধারণ ব্যক্তির সম্বন্ধে বলেছি সত্য; কিন্তু 
চিন্তাশীলতায় ও চরিত্রের দুঢতায় তাদের কেউ টলস্টয়ের মত অভিনব 
ও অনন্যসাধারণ ছিলেন না। সবদিক দিয়ে দেখতে গেলে টলস্টয় 
ছিলেন অতুলনীয় । অথচ আশ্চর্য এই যে, তার নিজের জীবনের 
সঙ্গে সাহিত্য-জীবনের একেবারে মিল ছিল না। 

তিনি পিজে ভালবাসতেন যা-কিছু স্থন্দর, যা-কিছু রমণীয়, কিন্তু 
তাকে দেখতে এত কুৎসিত ছিল যেঃ ছেলেবেলায় আয়নার জামনে 
দাড়িয়ে নিজের চেহার] দেখে তিনি লজ্জিত হ'য়ে পড়তেন । 

তাছাড়া তিনি অত্যন্ত শান্তিপ্রিয় লোক ছিলেন । যুদ্ধ, হিংসা, দ্বেষ, 
মারামারি একেবারে ভালবাসতেন না। কিন্তু তবুও যুদ্ধ হ'য়ে,পড়েছিল 
তার পেশা । তিনি প্রথম জীবনে ছিলেন একজন সেনানী | ক্রিখরিয়া 
যুদ্ধের বীভৎসতা৷ তিনি নিজের চোঁখে দেখেছিলেন । 

টলম্টয় নিজে ছিলেন জমিদার । কোন এক ধনী, অলস ও স্বার্থপর 

ংশে তার জন্ম হয়। রাশিশায় তখন এই শ্রেণীর জমিদার বিস্তর ছিল। 

তারা খুব সহজ ভাবেই সে সময় গরীব প্রজাদের ওপর উৎপীড়ন ও 
অত্যাচার করতেন। কিন্তু তাদের মধ্যে জন্মেও টলস্টম্বের অন্তর এই 
যে দরিদ্র ও উৎপীড়িতদের জন্ত সর্বদ1 কাদতো এইটেই আশ্চর্য্য । 
তিনি ছিলেন তাদের সকলের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন | 

টলস্টয় ছিলেন স্বাবলম্বী পুরুষ । শেষ জীবনে নিজের হাতে সব 
কাজ ক'রে তিনি আনন্দ পেতেন। তিনি চাষ করতেন, এমনকি জুতো 
তৈরী করতে পারতেন । কিন্তু হায়! বিধাতার নির্দেশে তিনি বাধ্য 
হয়েছিলেন আলন্তে জীবনযাপন করতে | এই সময় পরিশ্রমবিমুখ হ'য়ে 
বসে বসে বই লিখতে হ'তো। 

এই রকম আরে অনেক বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ টলস্টয়ের চরিত্রে 
প্রকাশ পেতে! । তাই সমস্ত বিখ্যাত রাশিয়ান লেখকদের মধ্যে তিনি 
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ছিলেন অদ্ভুত প্রকৃতির | 

সতা কথ! বলতে গেলে, সেই সময়ে সেখানে টলস্টয়ের জন্মানো 
ঠিক হয়নি । তিনি জন্মেছিলেন ভুল সময়ে, ও ভুল স্থানে । তাই অতাস্ত 
কষ্ট সহ ক'রে তিনি পারিপাশ্থিক অবস্থার মধো নিজেকে কোনরকমে 
মানিয়ে নিয়েছিলেন | 

কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই অবস্থাগুলি তার কাছে অসঙ্থ 
বলে মনে হ'তে লাগল। তখন তিনি বিদ্রোহ করেন সমংজের 
বিরুদ্ধে । তিনি নিজের যৌবনের অভিজ্ঞতার কথা অতি হ্থন্দর ভাবে 
একখানি বইয়ে লিপিবদ্ধ করেছেন! এই বইখানির সঙ্গে রুশোর 
কন্ফেশনের খুব সাদ্শ্য আছে। টলসম্ এই বইখানির খুব প্রশংসা 
করতেন এবং তার লেখার অন্বকরণও করেছিলেন প্রথম যুগে । 

00119170090) 17309511000 2127 ০০৪৮1) নামক বইয়ে টলস্টয় 
নিখুত ভাবে বর্ণনা করেছেন কার পিতার জমিদাঁবীর বিষয় । এই 
স্বানটি হ'লো রাশিয়ার দক্ষিণে টুলা নামক একটি অতি বিখ্যাত 
শহরের কাছে । 

বালক টলস্টয়, য'র মধ্যে এতবড় প্রতিভা স্ৃপ্ত ছিল, মোটেই কিন্তু 
চতুর ছিলেন নাঁ। তিনি ছিলেন নিতান্ত নিরীহ ও উদাসীন প্রকৃতির | 
তার শিক্ষক ও গুরুজনর1 কেউই জানতেন না, কি গভীর চিন্তা 
দিনরাত তার মন অধিকার ক'রে থাকতো । 

পরে যখন তিনি কাজান ইউনিভারসিটিতে পড়তে যান তখন 
সেখানকার ছাত্রদের উপযুক্ত বিশেষ পোঁষাকপরিচ্ছদ পরে সেখানে 
ঘুরে বেড়াতেন। তাছাড়া তিনি বাবুয়ানি ক'রে এমন আলম্তে দিন 
কাটাতেন যে, তার সহপাঠীদের মধ্যে তিনি ছিলেন সকলের চেয়ে 
নিক ছাত্র । এ কথাও তিনি লিখেছেন তার বইয়ে। 

তখনকার দিনে সমস্ত অতিজাত-বংশীয় যুবককে যুদ্ধে যেতে 
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হ'তে|।| ত!ই ঘখন তিনি সৈম্ত বিভাগে ঢুকলেন, তখন এমন উচ্ছ. জ্বল 
ও উদ্দাম হ'য়ে উঠলেন যে, ভখনকার অন্ত সাধারণ ধনী সবকারী 
কর্মচারীর সঙ্গে তার আর কোন প্রভে? রইল না। 

এইভাবে তার জীখন কতদিন চলতো জানি ন|| কিন্ত যুদ্ধে গিয়ে 
শিজের চোখে তার বীভৎসঙ দেখে তিনি শিউরে উঠলেন । এবং 
সেইদিন থেকে টলস্টয়ের জীবনে এল পরিবর্তন। যে সমস্ত কল্পন। 
তার মনে চঞ্চল হ'য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ ভা যেন স্থির ভয়ে গেল। 
আ৷র তারই সঙ্গে তার স্বভাব গেল একেবারে বদলে । 

তিশি প্াজধানীর সমস্ত স্বখ ও বিলাস পরিত্যাগ কারে তখন দক্ষিণ 
ব।শিষ়ায় শিজের স্টেটে ফিরে গেলেন । ক্িস্ত সেখানে গিয়ে উপবাস- 
কি চাষাদের অবস্থ| দেখে এত বিচলিত হ'য়ে পড়লেন যে, রাশিরার 
লক্ষ লক্ষ সহায় দরিদ্রদের জন্ত তার অন্তর আবার কেঁদে উঠলো। 
সেইধিন থেকে টলস্টয়ের জীবনের প্রধান কর্তব্য হলো দেশবাসীর 
সাহায্য কর।। 

তিনি খুব মনোযোগ দিয়ে তখন বাইবেল পড়তে শুরু করলেন 
এবং যখন দেখলেন যে, তাতে পেখ। আছে, জনসেবাই মানুষের ধর, 
তখন তিনি সেখানে একটি স্কুল স্ঞাপন করলেন, আর নিজে পুস্তক 
খচন। ক'রে দরিদ্র শিরক্ষর চাষাদের লেখাপড়া শেখাতে লাগলেন । 

ভখন দ্বিতীয় আলেকজাগ্ার ছিলেন রাশিয়ার জার । ১৮৫৫ 
খষ্টাব্দে তিনি এক হুকুম জাহির করলেন যে, রাশিয়ায় যেখানে যত 
দাস আছে তাদের মুক্ত ক'রে দিতে হবে । 

টলস্টয় জারের এই আদেশ শুনে আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলেন 
এবং যাতে তাড়াতাড়ি এই কাঁধ্য সম্পন্ন হয়, তার জন্য নিজে উঠে 
পড়ে লাগলেন । 

তারপর এই সব ভোগ-এশ্বধ্য থেকে ধিদায় নিজে বৃদ্ধ বয়সে টলস্টয় 
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চাষী হলেন। চাষার পোষাক পরে চাষীদের মধ্যে গিয়ে তিনি বাস 
করতে লাগলেন । তিনি জুতো সেলাই করতে পারতেশ এবং মুচীর 
মত চাষীদের জুতো! সব নিজেব হাতে তৈরী ক'রে দিতেন । এই জব 
কাজ করতে করতে তিশি কেবল মনে ভাবতেন যে, ভগবান যীশু 
খৃষ্টের আদেশ প্রতিপালন করছেশ। 

কিন্তু চাষীদের উন্নতির জন্ঠ নিজের কন। অনুযায়ী কাজ করতে 
গিয়ে টলস্টয় অত্যন্ত বিপদের মধ্যে পড়লেন । তার বন্ধুর। তাকে ঠাট্র। 
করতে লাশলেন এবং তার এই পাগলামি দেখে সবাই অবাক হঃয়ে 
গেলেন । কিন্তু যথাসময়ে তিশি সেই সমস্ত কাটিয়ে উঠলেন । তারপর 
থেকে যতদিন তিনি বেঁচে ছিলেন, হাজাব হাক্গাব লোবের ক।ছ থেকে 
দেবতাব মত ভভ্ভি ও শ্রদ্ধ। পেয়েছিলেন । আর কেখল যে রাশিয়!র 
লোকণব কাছ থেকে পেয়েছিলেন ৩1 নয- পৃথিবীর সমস্ত লোকের 
কাছ থেকে এই ভাবে তিশি ষে পুবস্কাব লাভ করেছিলেন, তার মূল্য 
ছিল টলস্টয়েব কাছে সব চেয়ে ধেশী। 

এই সমস্ত কাজের মধ্যে থেকেও কিন্তু টল*টয় তার জীবনের ষে 
আর একটি মহৎ উদ্দেশ্য ছিল তাব কথ। একবারও ভেলেননি। তাই 
শেষ বয়সে তিনি ধীর ও স্থিরভাবে পুস্তক প্চন| স্তরু করলেন। 

এইভাবে তার শাম একদিন সার] ইউবোপে ছডিয়ে পড়লে। এবং 
তিনি সে সময় ইউবোপের সর্বশ্রে্ঠ লেখক বলে খ্যাতি লাভ করলেন। 

“ টলস্টয় তার প্রত্যেক রচনার মধ্য গিয়ে দেখাতে লাগলেন 
রে ধনীর স্বখ জী্ধরধ্য ও বিলাসজনিত অপকারিতা, অপর দ্দিকে 
তেমনি অতি সাধারণ ও দরিদ্র লোকদের সততা! এবং যহান্ুভবত1। 
এই দুই জীবনের সঙ্গেই ছিল তার নিজের আত্মার ঘনিষ্ঠ পরিচয় । 
তাই তার নিখুঁত বর্শন। দেখে সমস্ত পৃথিবীর লোক বিল্ময়ে স্তব্ধ 
হ'য়ে গেল। 
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তার সব চেয়ে স্বন্দর ও বৃহদীকার পুস্তকের নাম “ওয়ার এণ্ড পিস? 
_-ভার মধ্যে আছে নেপোলিগ্বান যখন ১৮১২ খৃষ্টাব্দে রাশিয়া আক্রমণ 
করেন, তার সম্বন্ধে এক দীর্ঘ গল্প । কিন্তু এ ছাড়াও তাতে আরে। 
অনেক বড় জিনিস ছিল- যেমন রাশিয়ানদের রীতিনীতি, তাদের সেই 
সময়কার জীবনযাব্র। প্রণালী এবং যুদ্ধবিগ্রহের প্রতি শিদারুণ ঘ্বণার 
এক বিরাট চিত্র । 

এক কথায় বলতে গেলে দান্তের “ডিভাইন কমেডি? ও ব্যল্জ্যাকের 
“হিউমেন কমেডি'র মত টলস্টয়ের এই “ওয়ার এগ পিস্‌* হ'লো! 
মনুয্জীবনের এক বিরাট ও স্থন্দর প্রতিকৃতি। সেইজগ্। আজও 
এই বইখানি বিশ্সাহিত্যের ভাগ্ারে অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ রত হিসাবে 
সম্মান পায়। 


শেষ 


